

صدائے بازگشت

(افسانوی مجموعہ)

ذکیہ مشہدی

ایجوکیشنل پبلیکیشنز، دہلی

صدائے بازگشت

(افسانوی مجموعہ)



ذکیہ مشہدی

یہ نثر خدمتِ بے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
پہلے پڑھی گئی۔

یہ نثر نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس رومانی

0307-2128068

@Stranger

ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس، دہلی

© جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ!

SADA-E-BAZGASH!

(AFSANVI MAJMUA)

by

Zakia Mashhedi

Year of 1st Edition 2003

ISBN 81-87667-62-1

Price Rs. 125/-

نام کتاب	صدائے بازگشت (افسانوی مجموعہ)
مصنفہ	ذکیہ مشہدی
سن اشاعت اول	۲۰۰۳ء
قیمت	۱۲۵ روپے
مطبع	عقیف آفسیٹ پرنٹرز، دہلی۔ ۶

Published by

EDUCATIONAL PUBLISHING HOUSE

3108, Vakil Street, Kucha Pandit, Lal Kuan, Delhi-6 (India)

Ph : 23216162, 23214465, Fax : 091-011-23211540

E-mail : ephdelhi@yahoo.com

شِبَل

اور

جہاں زیب

کے نام

صدائے بازگشت سے پہلے

میرے اس افسانوی مجموعے کا نام پہلے ”دیکھ کبیرا رویا“ تھا جو میں نے بعض وجوہ کی بنا پر تبدیل کر دیا۔ اب یہ ”صدائے بازگشت“ کے نام سے آپ کے ہاتھوں میں ہے۔

تلسی داس نے رام چرت مانس لکھنے کا سبب ’स्वातः सुखाय तुलसी रघुनाथा गाथा‘ کہہ کر خود اپنی تسکین قلب قرار دیا ہے۔ تلسی داس بہت بڑے شاعر تھے۔ جن فرقوں کے لئے رامائن کی حیثیت مذہبی صحیفے کی نہیں ہے وہ بھی رام چرت مانس کی شاعرانہ خوبیوں سے انکار نہیں کر سکتے۔ میں تلسی داس سے اپنا موازنہ کرنے کی جسارت کی مرتکب نہیں ہو رہی ہوں صرف اتنا کہنا چاہتی ہوں کہ بیشتر ادیب و شاعر اسلئے لکھتے ہیں کہ نہ لکھیں تو ان کے اندر کی بے کلی ان کے لئے سوہان روح بن جائے گی۔ واقعات، کردار یا حالات متاثر کریں تو ان پر گفتگو کرنا، انہیں دوسروں کے سامنے بیان کرنا بھی انسانی خصلتوں میں سے ایک ہے۔ ادیب و شاعر انہیں تحریر کے دائرے میں لا سکتے ہیں۔ بس یہی فرق ہے ان میں اور ان لوگوں میں جو مصنف نہیں ہیں۔ میری تحریروں میں بھی وہ لوگ اور واقعات سموئے ہوئے ہیں جنہوں نے کبھی ذہن کو نوک سنان سے کریدا۔ میں نے کہیں فیصلے صادر نہیں کئے ہیں۔ بس انہیں صفحات پر اتارا ہے۔ کبیرا ہوتے تو آج شاید کچھ زیادہ روتے ہوتے۔

میری تحریروں کی کچھ ادبی اہمیت بھی ہے یا نہیں یہ طے کرنا ادب نواز قارئین کا کام ہے۔ یا ان کا جو ادبی دنیا میں محاسب کی حیثیت رکھتے ہیں۔ افسانے پڑھئے۔ اپنی رائے سے نوازیں گے تو ممنوں ہوں گی۔



ذکیہ مشہدی

پتہ :

F-1, Graud Pallavi Court,
Judges Court Road,
PATNA - 800004

فہرست

کیا کہاں

۶	☆ صدائے بازگشت سے پہلے
۹	○ ابن ماموں کا بیٹھک
۱۸	○ افعیٰ
۲۷	○ ایک کھوڑے کی موت
۳۵	○ بھیڑیے
۳۶	○ قشقہ
۵۸	○ فداعلیٰ، کرے اور اردو
۶۹	○ بی بی کی تیار
۸۰	○ حصار
۹۲	○ جھو
۱۰۱	○ صدائے بازگشت
۱۱۳	○ اُن کی عید
۱۲۳	○ شانوکا سوال
۱۳۶	○ قصہ جاکئی رمن پانڈے (طویل افسانہ)

اجن ماموں کا بیٹھک

اجن ماموں کے بیٹھکے میں وہ منحوس خبر لے کر سب سے پہلے بابو انوکھے لال شری واسٹوائڈ وکیٹ وارد ہوئے تھے۔ ”اجی حضت کچھ سنا آپ نے؟“ انوکھے لال جب نارمل ہوتے تب بھی حواس باختہ ہی لگا کرتے تھے لیکن اُس دن تو بالکل ہی باؤلے ہو رہے تھے۔ ایسے جیسے پیچھے سے کسی بھوت پلید نے دوڑا رکھا ہو۔ دھم سے وہ اجن میاں کے بیٹھکے کی خستہ حال کرسی میں ڈوب گئے۔ ارے میاں پکانو، ذرا ایک گلاس پانی تو لانا۔ انہوں نے پھولتی سانسوں کے درمیان ملازم کو آواز دی۔

”ہوا کیا؟“ اجن ماموں نے حقے کی نئے منہ سے نکالی اور پھر منہ میں ڈال کر آرام سے گڑ گڑانے لگے۔ یقیناً انوکھے کو آج پھر رام ناتھ ابیر کی مرکھنڈی گیتا نے دوڑایا ہے۔ کتنی بار کہا ہے کہ شارٹ کٹ کے چکر میں اس کی گلی سے مت گزرا کرو۔ یا گزرو تو ذرا حلیہ درست رکھو۔ جھڑوس شکل دیکھ کر گیتا بھڑکتی ہے۔ مگر وہ انوکھے ہی کیا جو کسی کی بات سن لیں۔

”اے تو واقعی آپ کو کچھ نہیں معلوم؟“

”کچھ منہ سے پھوٹے تو معلوم ہو“

”بابو رام پرشاد کی حویلی میں قتل ہو گیا ہے۔“

اجن ماموں حقے سمیت الٹ گئے۔ ”کیا کہہ رہے ہیں وکیل صاحب۔ قتل! کس کا قتل؟ رام پرشاد کی حویلی میں؟ ارے وہاں تو صرف رام پرشاد کے خاٹے معمر والد بابو ہر پرشاد ہی

رہا کرتے تھے اور دو چار تو کر چا کر۔ کیا ملازموں میں سے کسی کو.....“
 ”قتل ہر پر شاد بابو کا ہوا ہے۔“

”ان بے چارے بزرگ سے کسی کو کیا دشمنی ہو سکتی تھی؟ آپ رات کچھ زیادہ تو نہیں
 چڑھا گئے؟“

”کیا بات کرتے ہیں اجن ماموں۔“ انوکھے لال رہنے میں انہیں اجن میاں کی جگہ
 اجن ماموں کہہ گئے ویسے اجن ماموں تھے تو جگت ماموں لیکن ایسا بھی نہیں تھا کہ برابر کے یار
 دوست ماموں کہنے لگیں۔ کبھی کوئی کہہ دیتا تو بڑی زور سے بگڑتے لیکن اس وقت ذہن دوسری
 طرف مائل تھا۔

”ارے بھائی ہوگا کچھ آپس کا معاملہ یا کوئی چوری کرنے کی نیت سے گھسا ہوگا اور وہ
 جاگ گئے ہوں گے۔“

”کچھ سامان بھی گیا؟“

”ابھی پتہ نہیں چلا“

اجن ماموں نے جلدی سے کھونٹی پر لٹکی شیروانی اٹھائی اور ٹوپی پھنکاری لیکن حافظ
 صدر الزماں جو محلے میں حافظ بھنڈی کے نام سے مشہور تھے اپنی شیروانی ان سے پہلے چڑھا چکے
 تھے ماموں نے ٹوپی سر پر رکھی ہی تھی کہ حافظ بھنڈی ہانپتے کانپتے آن پہنچے۔ وہ اجن ماموں کے
 بے تکلف دوستوں میں سے تھے۔ سیدھے گالی سے بات کرتے لیکن اس وقت نہایت وحشت زدہ
 تھے۔ گالی کیا، مہذب الفاظ منہ سے نکالنے میں وقت ہو رہی تھی۔

”ارے بھائی لالہ ہر پر شاد مارے گئے۔ کیا زمانہ آن لگا ہے۔ بے ضرر معمر انسان۔
 قتل و قتل تو ہم نے بس ان صفی کے ناولوں میں پڑھے تھے۔ یہ ہمارے محلے سے لگے ہوئے محلے
 میں قتل۔ بس کوئی دوسو گز کی دوری پر۔“

”قتل۔ یعنی ابھی تھے، ابھی نہیں۔“ حاضرین میں ایک کا اضافہ ہو گیا تھا۔ یعنی ٹھکیدار

رام دین۔ ”پانی کیرا بکلیا، اس مانس کی جات، دیکھتے ہی چھپ جائے گا جیوں تارا پر بھات“
 انہوں نے ٹھنڈی سانس لے کر ایک بڑا ڈپرینگ دو بادو ہرایا۔ جب سے ایک نہایت منافع بخش
 ٹھیکے کا ٹنڈران کے رقیب نمبر ایک ٹھکیدار دین محمد کے نام کھل گیا تھا وہ دنیا کی بے ثباتی پر زیادہ غور

کرنے لگے تھے۔ رقیب بھی ایسا رقیب روسیہ کہ نہ جانے کیسی کیسی جگہوں پر گم کر کے ٹھڈا کر کے اپنے نام کھلوایا ہی، محلے کے بچوں کو انتہائی نامعقول کہتے بھی سکھادی..... ”دنیا پودنیا.....“ باجرے کی روٹی، نکا مہینہ.....“ اب ٹھکیدار رام دین انگلی پر سفید براق دھوتی کی کور سنبھالتے نکلے نہیں کہ محلے کی چھوٹی امت پیچھے لگی.....

دنیا پودنیا..... کبھی کبھی کچھ یونہی ہو جایا کرتا ہے۔ دین محمد کو بھی دنیا پودنیا کہہ کر چڑایا جاسکتا تھا لیکن یہ اختراع پہلے ان کی طرف سے ہوئی تھی اور بچے رشوت کھا چکے تھے اس لیے چڑائے گئے رام دین۔ دونوں کا نصف حصہ مشترک تھا لیکن بقیہ غیر مشترک نصف کے لیے ایک دوسرے کو چڑاتے رہتے تھے لوگ ڈرتے تھے کہیں نوبت سر پھٹول تک نہ آجائے۔ آج بھی بچے پیچھے لگ گئے تھے۔ ”ٹھہر تو جاؤ حرامزادو۔ ایک ایک کو قتل نہ کیا تو کہنا.....“ ہمیشہ کی طرح انہوں نے دانت پیس کر کہا لیکن ان حرامزادے لڑکوں کی کون کہے ان سے ایک بچو ہا تک قتل نہ ہو پاتا۔ ایسے شریف، نیک دل کہ محلے میں قتل کی واردات سنی تو دل ایسا گھبرا یا کہ دھوتی سنبھالتے سیدھے اجن ماموں کے بیٹھکے میں پہنچ گئے کہ چار لوگوں سے بات کرنے سے دل کا بوجھ ہلکا ہو جایا کرتا ہے۔

”ابھی پرسوں ہی تو ملاقات ہوئی تھی۔ بازار میں ٹہلنے نکلے تھے، رام دین کے چہرے پر دلی تاسف تھا۔ اس زمانے میں کبھی شرفاء کی ملاقات چوک میں ہو جایا کرتی تھی۔ شام کو سب کے سب ٹہلنے نکلتے۔ جو جوان تھے وہ ذرا شرماتے جھجکتے بیویوں کے لئے پھول خریدتے اور دونوں میں گلوریاں بندھواتے۔ بزرگ قسم کے لوگ ناتی پوتوں کے لئے گنڈیریاں اور بتاشے خریدتے۔ بابو ہر پرشاد کی پہلی بیوی تو زمانہ ہوا کہ اللہ میاں کو پیاری ہو چکی تھیں۔ دوسری ایسی مونہہ زور تھیں کہ نہ وہ سنبھلتیں نہ ان کے میکے والے۔ اس لئے ہر پرشاد دے کے علاج اور زمینوں کے مقدموں وغیرہ کے بہانے شہر میں تنہا رہا کرتے تھے۔ مہینے دو مہینے پر گاؤں جاتے اور بال بچوں سے مل آیا کرتے تھے۔ نہ وہ پھول خریدتے نہ گنڈیریاں۔ ہاں جب گاؤں جانا ہوتا تو مٹھائی اور پھلوں کے جھا بے بندھوایا کرتے تھے۔

اجن ماموں نے دیر سے رُکی ہوئی ٹھنڈی سانس چھوڑی..... ”کیا بتایا جائے بھائی۔“

”میں بھی ان سے بس کل پرسوں ہی ملا تھا۔“

”بڑی تشویش کی بات ہے اس طرح کی واردات۔ کیا پتہ کل کلاں کوئی آئے اور ہمارا

گلابھی داب کر چلتا بنے۔ ”چق کے پاس دین محمد کھڑے کھنکھار رہے تھے۔

”آؤ بھائی، آ جاؤ۔“ اجن ماموں نے اپنے مخصوص مخلص لہجے میں کہا

کوئی اور وقت ہوتا تو یہ صورت حال یعنی دونوں ٹھیکیداروں کا اجن میاں کے پیٹھکے میں اکٹھا ہو جانا، خالی از علت نہ ہوتی لیکن اس قدر سنگین واقعے کی خبر ملے تو ذاتی عناد پس پشت جا پڑتا ہے۔ دونوں کی آنکھیں چار ہوئیں۔

”قریب قیامت کے آثار ہیں۔“ دین محمد نے فرمایا

”کھجک ہے، گھور کھجک۔“ رام دین نے سر ہلا کر تائید کی۔

چلو ذرا نکل کر دیکھ آتے ہیں۔ اجن ماموں شیروانی پہن چکے تھے اور اپنے ہی پیٹھکے میں شیروانی ٹوپی چڑھا کر کسی مہمان کی طرح تکلف سے اکڑنے بیٹھے عجب مضحکہ خیز لگ رہے تھے۔ انہوں نے اپنی چاندی کی موٹھ والی چھڑی اٹھائی اور اٹھ کھڑے ہوئے۔ سارے احباب ساتھ چلے۔

رام پرشاد کی حویلی کے سامنے خلقت ٹھنڈے لگائے کھڑی تھی۔ پولیس والے ہٹو بچو کرتے آ۔ جارہے تھے۔ حویلی بیچ بازار میں تھی۔ چاروں طرف دوکانیں ہی تھیں۔ بہت دن سے بابو رام پرشاد کہہ رہے تھے کہ اپنا بھی نیچے کا حصہ کڑے میں تبدیل کرادیں گے لیکن چونکہ خود زمینوں پر رہتے تھے اس لیے ادھر تو جد نہیں دے پارہے تھے۔ رہے ہر پرشاد تو اب اتنا کچھ جھنجھٹ ان کے بس کا نہیں تھا۔

ہا۔ بیچارے دکھیا۔ بغل میں کرانے کی بہت بڑی دوکان تھی۔ اس کے مالک عبدالشکور باقاعدہ آنکھیں پونچھ رہے تھے۔ ساٹھ سے کوئی بس برس دو برس اوپر آئے ہوں گے۔ ابھی تو بیس برس اور جی لیتے۔ دے کا کیا۔ دے میں کہیں کوئی مرا کرتا ہے۔ وہ بھی جس کے پاس اتنی دولت ہو۔ ہمہ وقت ڈاکٹر حاضر۔ دوائیں ساری لکھنؤ سے آیا کرتی تھیں۔“

”ارے ابھی تو ان کی ماں کا انتقال ہوا تھا۔ بس ہوئے ہوں گے چھ آٹھ مہینے..... کام پر جو سرمنڈایا تو ابھی پورے بال تک نہیں اُگے تھے۔ نیک آدمی تھے۔ اپنے کام سے کام۔“ کسی نے مزید معلومات مہیا کیں۔

”داروغہ جی کیسے سپاٹ بلکہ کرخت چہرے کے ساتھ پوچھتا چھ کر رہے تھے۔ ارے

صاحب ایک آدمی چلا گیا۔ کچھ تو چہرے سے طال ظاہر ہو۔ ”رامیشور دیال نے کہا۔ ان کی مٹھائیوں کی بہت بڑی دوکان تھی۔ بابو ہر پرشاد ان کے مستقل گاہکوں میں تھے۔ سب سے مہنگی مٹھائیاں خریدتے۔ بالائی کا دو تار روز جایا کرتا تھا۔ بالائی پر کالی مرچ کا سفوف چھڑک کر کھاتے تھے کہ دے میں فائدہ ہوتا ہے۔

بھیڑ ہٹائے یہاں سے۔ کام کرنے دیجئے ہمیں۔ ایک پولیس والے نے ڈپٹا۔۔۔ لوگ ذرا ترتر ہوئے لیکن پھر وہی جم غفیر۔ کاؤں کاؤں الگ۔ جتنے مونہ اتنی باتیں۔ لیکن ایک بات مشترک تھی کہ مرنے والا بے چارہ بڑا نیک اور بے ضرر سا انسان تھا۔

”پتہ نہیں چھوٹے لالہ کو خبر ہوئی کہ نہیں۔ اجن ماموں کو بڑی فکر تھی۔ نوکروں کو تو پولیس باندھ لے گئی ہوگی۔“ انوکھے لال ساتھ ہی واپس آ گئے تھے۔ انہوں نے جیسے تسلی دی۔ ”ضرور ہو گئی ہوگی۔ اپنی موٹر ہے۔ جلدی ہی پہنچیں گے۔“ دو چار لوگ اور آ گئے۔ اس دن اتفاق سے اتوار تھا۔ کچہری بند تھی اور زیادہ تر دوکانیں بھی۔ اجن ماموں کے بیٹھکے میں احباب کا جھگڑا ہر چھٹی کا معمول تھا لیکن آج کسی نے نہ پنڈت نہرو کی حالیہ تقریر پر گفتگو کی نہ سیاست اور قومی آواز کے ایڈیٹوریل زیر بحث آئے نہ کسی بزرگ نے طلباء میں بڑھتی بے راہ روی پر تشویش کا اظہار کیا نہ ہی رُوئی کے مقامی تاجر میاں عبدالسلام پر چھینٹے کسے گئے جو ایک بار میونسپلٹی کے الیکشن میں کامیاب ہو گئے تھے تو ایم۔ پی بننے کے خواب دیکھنے لگے تھے۔ جاہل نمبر ایک۔ مستیا کبابی کی دوکان کے تھڑے پر بیٹھ کر کباب کھاتے اور چائے سُٹرتے۔ اجن ماموں نے اپنی خالص ذاتی تھیوری کے مطابق (کہ فرائڈ اور ہنگ جیسے حضرات سے ان کی واقفیت قطعی نہ تھی) ان کی شخصیت کی درجہ بندی ’احق فتمین‘ کے تحت کی تھی یعنی وہ شخص جو مزاجاً فتنہ پرداز ہو لیکن حد درجے کا احمق ہونے کی وجہ سے فتنے کھڑے کرنے میں کامیاب نہ ہو سکے۔۔۔ لومیاں۔ اب ایسے ایسے ہمارے ممبران پارلیمنٹ ہوں گے سارے قہہ قہہ قہہ۔ اجن میاں کے بیٹھکے کے دسیوں طاق قہہ قہوں سے بھر جاتے اور ان میں رکھے کاغذی پھولوں کے گلدان الٹ الٹ پڑتے۔ موکھوں میں بیٹھی گوریاں بھر بھر کر کے اڑ جاتیں۔ لیکن آج اجن ماموں کی بیٹھک میں کوئی قہہ قہہ نہیں گونجا۔ طاق میں رکھے کاغذی پھولوں کی پگھڑیاں ذرا نہ ہلیں۔ گوریاں موکھوں میں ساکت بیٹھی رہیں کہ ان سب پر سانس بھی بڑی آہستگی کے ساتھ دستک دے رہی تھیں کہ شہر کے بازار میں ایک قتل ہو

کیا تھا۔ صرف ایک قتل۔

ملازمہ کئی بار آ کر پردہ ہٹا ہٹا کر بیٹھکے میں جھانک چکی تو کوئی تین بجے اجن ماموں اندرون خانہ تشریف لے گئے۔ عذرا بیٹا جن کی وجہ سے اجن ماموں جھکت ماموں بن گئے تھے جدی سے حسب معمول اپنے اسکول کی روداد سنانے کو دوڑیں لیکن آج ان کی آواز میں جوش و خروش نہیں بلکہ خوف، حیرت اور تاسف کی ملی جلی کیفیت تھی۔

”ماموں۔ آج ہمارے ذرا بیور نے وہاں بس روکی۔“ پھر وہ چپ ہو گئیں
”کہاں بیٹا؟“

”وہیں جہاں ایک بوڑھے آدمی کا قتل ہو گیا ہے۔“

”وہ بابو ہر پرشاد تھے بیٹا۔ اور ہاں تم نے کھانا کھایا؟“

”آپ نے نہیں کھایا تو ہم کیسے کھا لیتے ماموں۔ اور ماموں وہ لالہ ہر پرشاد۔“

”ہاں بیٹا۔ لالہ ہر پرشاد دیکھو جاؤ ذرا ممانی کا ہاتھ بٹاؤ اور جلدی سے کھانا لگوا دو میری وجہ سے تمہیں بھی دیر ہوگئی۔ تمہیں کھانا لینا چاہئے تھا۔“ انہوں نے بیوی کو آواز دی
”عذرا کی ممانی“ وہ دوڑی ہوئی آئیں۔ ”آگئے آپ سنا ہے بابو رام پرشاد کی حویلی میں۔۔۔“

”ارے بھائی پھر پوچھ لینا بچوں کے سامنے یہ قتل و غارت گری کی باتیں جاؤ جاؤ اپنا کام کرو۔ اور کھانا لگواؤ۔ عذرا بھوکی ہوگی۔“ پھر زیر لب بولے۔ ”گرچہ کیا کھانا کھایا جائے گا وہ معلوم ہے۔ ایسا جی خراب ہوا ہے سن کر۔“

”سو تو ہے۔“ ممانی نے تائید میں سر ہلایا۔ اور کئی ہفتوں تک ہلاتی رہیں کہ ان سے ملنے والی برعورت اور ماموں کے بیٹھکے میں آنے والے ہر مرد کی گفتگو کیا زمانہ آن لگا ہے کے ٹیپ کے بند سے شروع ہوتی اور اسی پر ختم ہوتی تھی۔ پھر یہ گردان کرتے کرتے اجن ماموں کا زمانہ ختم ہونے لگا۔ ان کے ڈھکے کا پلاسٹر اور ان کے تمام ساتھیوں کا کلف جھڑ گیا۔ وہ سب کے سب ڈھیلے ڈھالے سے گردن لٹکانے، بیٹھے اپنی محنتی بیوی آنکھوں سے سامنے کی دنیا کا منظر دیکھ رہے تھے۔ دتیا جو قتل و غارت گری کا ایک مہیب کولانج بنتی جا رہی تھی اور جس سے انہوں نے عذرا کو ڈور رکھنا چاہا تھا۔ قصبے میں بیک وقت ایک ہی کنبے کے گیارہ افراد کا قتل۔ بغل

کے ضلع کے گاؤں میں ایک ذات سے تعلق رکھنے والے چوبیس آدمی مار گئے۔ شمال مشرق میں ایک مخصوص قبیلے کے پورے گاؤں کا صفایا۔ پٹھانوں کی اس بستی میں اوسطاً روزانہ دو آدمیوں کا قتل۔ پچھلے چند ماہ کی کل تعداد ایک سو ساٹھ۔ گھائی میں آج پولیس کے دو جوانوں سمیت بیس آدمیوں کی موت۔۔۔

اس کو لاج میں چپکے اخبار کے تراشے دھرتی سے آسمان تک پہنچ رہے تھے۔۔۔ اجن ماموں نے اپنی دھندلاتی آنکھوں سے بہتا پانی پونچھا اور لا تعلق سے دروازے کی طرف دیکھا۔ مگر وہ لا تعلق نہیں رہ سکے اس لیے کہ عذرا کا سب سے چھوٹا بیٹا جو ماشاء اللہ سے خاصہ بیس برس کا تھا ان کے پیٹھکے میں داخل ہو رہا تھا۔ اجن ماموں خفا ہو کر غزائے۔ بوڑھے شیر کی غزاہٹ۔

”کہاں سے چلے آ رہے ہو میاں۔ برف کٹ رہی ہے اور موٹر سائیکل پر اڑے اڑے پھرتے ہو۔ اور وہ ہلٹ کہاں ہے تمہارا؟“

”ماموں میں ابھی سلام چوک کی طرف سے آ رہا ہوں۔“ اس کی آواز کچھ سنجیدہ تھی۔ ماموں کے سارے دانت جھنڑ چکے تھے۔ اس لیے انہوں نے دل ہی دل میں دانت کٹکٹائے۔ کوئی سلام چوک کا نام لیتا تو ان کے اندر کی ایریا ہی رد عمل پیدا ہوتا تھا۔ میاں عبدالسلام کا بیٹا بے وقوف فتنین نہیں تھا۔ فتنہ اس نے باپ سے ورثے میں پایا تھا اور چالاکی گرد و پیش کے تیزی سے تبدیل ہوتے منظر نامے سے۔ وہ لوگوں کو نقصان پہنچانا چاہتا تو حماقت اس کے آڑے نہیں آتی تھی۔ سلام میاں ایم۔ پی نہ سہی۔ مقامی ایم۔ ایل۔ اے تو بن ہی گئے۔ ان کی اس کامیابی میں بیٹے کا بڑا ہاتھ تھا۔ اس نے اور کامیابیاں بھی حاصل کیں۔ جن میں ایک یہ بھی تھی کہ باپ کو ایک عظیم ہستی ثابت کر کے ان کے نام پر شہر کے چوک کا نام رکھوا دیا۔

”وہاں کہاں مٹر گشتی کر رہے تھے۔ جاڑوں کی رُت۔ اندھیرا کتنی جلدی اترتا ہے۔ اور ٹھنڈا لگ۔“

لڑکے نے سوال کا جواب نہیں دیا۔ ذرا رک کر بولا ماموں میں نے اپنی آنکھوں سے ایک قتل ہوتے دیکھا۔ اس کے موہنے سے نکلے ہوئے الفاظ دیر تک ہوا میں کانپتے رہے۔

تم نے؟ تم نے ایک قتل ہوتے دیکھا۔ ماموں نے بیزاری سے اس پر ایک اچھتی

ہوئی نظر ڈالی۔ پھر جیسے یکا یک وہ ہوش میں آ گئے۔ خاموش انہوں نے ہونٹوں پر انگلی رکھی۔ ان کی آواز کسی سانپ کی ہمکار سے مشابہہ تھی۔

”ماموں۔ اس نے بات جاری رکھی۔ میں سلام چوک کے پٹرول پمپ پر رُکا تھا۔ دو لڑکے موٹر سائیکل پر آئے۔ انہوں نے پٹرول لیا۔ کیشئر سے ریزگاری پر کچھ نگرار ہوئی۔ لڑکوں نے اسے گالی دی۔ کیشئر گالی پر ہتے سے اکھڑ گیا۔ جواب میں اس نے بھی گالی دی۔ لڑکے موٹر سائیکل اشارت کر چکے تھے۔ اچانک ایک بولا۔ ’ماردوں کیا سالے کو؟‘

’جانے دے یار۔ چل۔ دیر ہو رہی ہے۔ دوسرے کا جواب تھا

’نہیں یار مار ہی دیتا ہوں۔‘

اس نے انجن بند کر دیا۔ دوبارہ اندر گیا۔ چمڑے کی جیکٹ کے اندر سے ریو اور نکالا اور کیشئر کو گولی مار دی۔ ماموں ”الفاظ پھر ہوا میں پکپکاتے لگے تھے۔

”انہوں نے تمہیں میرا مطلب ہے وہ تمہیں پہچانتے تو نہیں

”میں اندھیرے میں تھا۔ دوسرے انہیں کسی بات سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ آخر وہاں اسٹاف کے دو آدمی تو تھے ہی۔ چند قدم دُور چوراہے پر کانسٹیبل بھی تھا۔

میں تمہاری بات کر رہا ہوں۔ ماموں کا نما۔ مختصر تھا اور لہجہ سخت و سپاٹ۔

”میں محفوظ ہوں ماما۔ آپ بالکل فکر نہ کریں۔ میں تو بس یہ سوچ رہا ہوں کہ میری آنکھوں کے آگے ایک شخص مارا لی۔ ماما بس چند منٹ قبل وہ اپنی ذیونی انجام دے رہا تھا۔ تندرست و توانا جوان آدمی۔ بھاپ ٹھٹھکتا پائے کا کوزہ چمڑے نے اس کے سامنے بس لا کر رکھا ہی تھا۔“ وہ ایک دم سے خاموش ہو گیا۔

اجن ماموں کی چیمٹی عذرا کا سب سے چیمٹا، سب سے چیمٹا، نو جوان بیٹا محفوظ ہے۔ انہوں نے اطمینان سے ٹپٹی آنکھیں بند کر لیں۔ آتشدان میں آگ جل رہی تھی۔ اس گھر کے اندر کم از کم، اس دن اس لئے ان سے سارے عزیز بچے محفوظ تھے۔

”اس نے اسے یوں مارا کیا مارنے والا جلا، تھا اور تھل و پھنسی کی سزا ہوئی تھی؟“

اجن ماموں کے ٹپٹے کے طاقوں میں رکھے کاغذ کے بوسیدہ پھولوں نے باہم سرگوشی

ن اور کہا ”نہیں۔“

”کیا مارنے والا سپاہی تھا اور مقتول میدان جنگ میں دشمن کی فوج کا کوئی آدمی“
 ”نہیں“

مارنے والا اگر نہ مارتا تو کیا خود مارا جاتا کہ مقتول اس کے گھر میں گھس آیا تھا اور اس کے ہاتھ میں ہتھیار تھے اور نیت میں فساد؟“
 ”نہیں“

کیا مارنے والا قصاب تھا اور مقتول ایک جانور جس کا ذبح کیا جانا جائز اور مستعمل ہے کہ وہ انسانوں کی غذا بن کر اتارا گیا ہے؟
 نہیں۔ نہیں۔ اور نہیں۔

اس نے بغیر حکم سلطانی، بغیر کسی جنگ کے، اس سے بغیر کسی جان مال کے خطرے کے، اس کے گھر میں گھس کر مارا اس لیے کہ وہ بلا قصور گالی کھانے کا متحمل نہ ہو سکا تھا اور جواب میں گالی دے بیٹھا تھا جس کا اسے پورا حق پہنچتا تھا۔ اور وہ جانور نہیں تھا۔ ایک انسان تھا۔ نیک، بے ضرر و سادہ آدمی۔

”اور اس دن، اسی صبح کہیں انہوں نے سیکڑوں لوگوں کو ان کی جھونپڑیوں میں زندہ جلادیا تھا، ان کا گوشت پکا کر، کتوں کے دسترخوان پر سجایا تھا۔“
 اجن ماموں نے اخبار کرسی کی پشت پر، بیچ سے کھول کر اپنی شيروانی کی طرح لٹکا دیا ہے۔ پھر اپنے نواسے کا چہرہ چھو کر دوبارہ اطمینان کی سانس لی ہے۔ اس دن اس لمحے ان کے سارے عزیز محفوظ تھے اور اب لوگ لمحوں میں جیا کرتے ہیں۔

بیٹا۔ اپنی ممانی سے کہو چائے بھجوا دیں۔ وہ انوکھے لال بھی آتا ہی ہوگا۔ ماموں ٹھہری ہوئی آواز میں کہہ رہے ہیں۔ ان کا بھٹکے پر سکون ہے اور کسی لنگر انداز جہاز کی طرح ساکت بھی۔ لہروں کے تلاطم سے اب اس میں زلزلہ نہیں آتا۔

اجن ماموں بڑھ کر آتشدان میں تھر تھراتے ہاتھوں سے ایک لکڑی اور ڈالتے ہیں۔ شکر ہے مالک۔ شکر ہے مالک۔ ان کی انگلیاں تسبیح کے دانوں پر تیزی کے ساتھ چلنے لگتی ہیں۔

افعی

انجینئرنگ کالج میں داخلوں کا سلسلہ جاری تھا۔ داخلے کے امتحان میں کامیاب طلباء کو اصطلاحیہ کی طرف سے خط جاری کر دیے گئے تھے۔ پندرہ دن کے اندر انہیں داخلہ لے لینا تھا۔ انڈیئمک سیشن میں بھیجی گئی ہوئی تھی۔ یہ سہ سال کا معمول تھا۔ تعلیمی سال شروع ہوا اور فریشرز آئے۔ کچھ سال پہلے کسی ستم ظریف نے ان کے لئے ”فپے“ کی اصطلاح وضع کی تھی۔ فپے یعنی فریشر بچے۔ اصطلاح نہایت مقبول ہوئی۔ انڈیئمک سیشن کے کلرک تک اب نئے آنے والے طلباء کے لئے نہایت روانی کے ساتھ فپے اور فپی استعمال کرتے تھے۔

زیادہ تر فپوں کے ساتھ ان کے والدین بھی آیا کرتے تھے۔ سب کے چہروں پر خوشیوں کا ایک چمک ہوتی تھی۔ انڈیئمک انچارج دھن رات و رما کی اس چمک سے بھی پرانی جان پہچان تھی۔ مقابلے کے امتحان میں کامیاب ہونا آسان نہیں ہے۔ ہزاروں طلباء بیٹھتے ہیں بلکہ شاید لاکھوں اور منتخب محض تین سو ہوتے ہیں۔

کافی طویل و عریض کمرہ تھا۔ اس میں کئی کلرک تھے۔ ایک جگہ سر میفلٹ جمع کیجئے۔ دوسری جگہ سے فارم لیجئے۔ تیسری جگہ خانہ پوری کے بعد اسے جمع کیجئے، چوتھی جگہ

کمرے کے باہر وسیع کاری ذور۔ دھن رات نے کھڑکی کے باہر نظر ڈالی۔ سات آٹھ طلباء ایک روپ ڈالتا نظر آیا۔ ان کا یہاں کوئی کام نہیں تھا۔ یہ سب سینئرز تھے۔ ان کی پشت پر ایک مشہور مہینی کے قیمتی بیگ تھے۔ پیروں میں اس سے بھی قیمتی جوتے اور وہ نہایت عمدہ اور ذور

سے ہی شاندار لگنے والی جینز اور ٹی شرٹس میں ملبوس تھے۔ دھن راج مسکرایا۔ وہ سب کے سب چیونگم چبا رہے تھے اور ہونٹوں پر دبی دبی شیطانی مسکراہٹ لیے ادھر ادھر دیکھ رہے تھے۔

”سارے۔ شکار کی تلاش میں ہیں۔“ دھن راج نے پیار سے زیر لب گالی دی اور رجسٹر میں خانہ پُری کرتے کرتے سوچنے لگا کہ پچھلے سال ان سب حرامزادوں کی اپنی رینگ (Ragging) ہوئی تھی۔ وہ بھول گئے اور پہنچ گئے نئے آنے والوں کو تنگ کرنے۔ ابھی ان غریبوں کی ایڈمشن کی کارروائی تک پوری نہیں ہوئی ہے۔ اتنا صبر نہیں کہ ایڈمشن لے لے کے یہ کاس تو شروع کریں۔

اکاؤنٹنٹ انصاری بڑا سخت مشہور تھا۔ لڑکوں کا اس سے سابقہ بھی زیادہ پڑتا تھا۔ وہ باہر نکل آیا اور اس نے سینئر طلبا کو ڈانٹا۔ آپ لوگ یہاں کیا کر رہے ہیں۔ تشریف لے جائیے۔ فی الحال۔

کیا کر د! آپ کو کیا پریشانی ہو رہی ہے عبد الواحد انصاری سر! ایک لڑکے نے انصاری کے کاندھوں پر ہاتھ رکھے۔

”میاں، یہاں کیوں بھیڑ بڑھا رکھی ہے۔ جاؤ آگے بڑھو۔ کاس چھوڑ کر بھاگے۔“

نہیں سر! ایسا ہو سکتا ہے سر! برجیش نے کانوں پر ہاتھ رکھے۔ اس کی آواز میں ہنسی کی کھنک تھی۔

بھاگ لو۔ ورنہ انصاری سر پیٹ بھی دیا کرتے ہیں۔ سمیت نے کہا اور آگے والے لڑکے کو دھکا دیا۔

انصاری نے ایک مصنوعی قہر آلود نگاہ ان پر پھینکی اور نئے لڑکوں سے کہا ”بیٹا آپ لوگ اندر رہنے ورنہ ابھی یہیں رینگ شروع ہو جائے گی۔ یہ سب سے بد معاش لڑکوں کا گینگ ہے۔“ فچوں کے چہروں سے گھبراہٹ عیاں تھی۔

اگلے سال شاید میرا بیٹا بھی یہاں آئے۔ انصاری نے دوبارہ رجسٹر پر ہنک کر سوچا۔ ہندی میڈیم سے پڑھا ہوا لڑکا ہے۔ صوبائی بورڈ سے آئی ایس سی کر رہا ہے۔ اوسط درجے کی ذہانت ہے۔ صوبائی اداروں میں اوسط اور نجی بچے بالکل ہی ناکارہ ہو جاتے ہیں جبکہ اچھے

انگریزی اسکولوں میں پڑھایا جائے تو معمولی درجے کی ذہین بچوں کی صلاحیتوں پر بھی ایسی جلا آتی ہے کہ وہ بڑے تکنیکی اور پروفیشنل کالجوں میں داخلہ پانے میں کامیاب رہتے ہیں۔ پچھلے پندرہ سالوں میں یہ رجحان بہت ابھر کر سامنے آیا ہے۔ پہلے ورنہ کیولر اسکولوں کے پڑھے ہوئے طلباء بھی خاصی تعداد میں دکھائی دیتے تھے۔ لیکن اب تو زیادہ تر انگریزی بولنے والے، جینز اور مہنگے اسپورٹس شوز میں ملبوس اسمارٹ بچے ہی آتے ہیں۔ لڑکیاں بھی خاصی تعداد میں آنے لگی ہیں۔ پوچھو بھلا تمہیں انجینئر بن کر کیا کرنا۔ لڑکوں کا حق کیوں مار رہی ہو۔ انہیں تو کنبہ پالنا ہے۔ روزی روٹی چلانی ہے۔ بیوی بنا کر تمہیں ڈھونا ہے۔ تم اپنی تنخواہ سے مہنگا میک اپ خریدو گی شوہر کے مونہہ کو آدگی کہ تم اس کے برابر تنخواہ لاتی ہو۔ سوچتے سوچتے انصاری کو محسوس ہوا جیسے اس کے بیٹے کی سیٹ پر کوئی لڑکی ہی قابض ہونے والی ہے۔

کوری ڈور سے ایک فلک شکاف قہقہہ بلند ہوا اور پھر آواز دور ہوتی چلی گئی۔ انصاری کی سرزنش کے بعد سارے سینئرز ہا ہا کرتے ہوئے باہر نکل گئے تھے۔

سامنے وسیع اور سرسبز میدان تھا۔ پیڑوں کے ایک ٹھرمٹ سے دانی نمودار ہوئی۔ ساتھ میں شلپا بھی تھی۔ سمیت کی نظر پڑی تو اس نے دور ہی سے ہانک لگائی۔ ”واہ۔۔۔ دانی۔۔۔ ای۔ ای۔۔۔ ذرا رُک میری اتناں۔ دانی اور شلپا ہنستی ہوئی قریب آئیں۔ سمیت نے آستینیں چڑھائیں اور آنکھیں نکال کر دانی کی طرف دیکھا۔“ کیوں بے۔ یہ کیا بد تمیزی ہے؟“ کیا؟ دانی نے بے خبری کا مظاہرہ کیا۔

دیکھ اگر معصوم بنی ہے تو پیٹ کے دھردوں گا۔ وڈیا سے کیا لگائی بُجھائی کی ہے تُو نے۔ شلپا مارے ہنسی کے کھڑی کھڑی ہی ہلنے لگی۔

”میں کیوں کرنے لگی لگائی بُجھائی۔ تمہارا آپس کا معاملہ ہے۔ دو محبت کے ماروں کا

پیار بھرا جھگڑا۔ میں بچ میں کہاں سے آگئی؟ کہو تو وڈیا کو سمجھانے کا کام ضرور کر سکتی ہوں۔“

دانی بے حد سنجیدہ تھی لیکن اس کی گہری بُھوری آنکھوں میں تتلیاں سی پھڑپھڑا رہی تھیں۔ دراصل دانی بے حد شریر لڑکی تھی۔ جھگڑے لگانا اس کا محبوب مشغلہ تھا۔ وڈیا اور سمیت کی گہری دوستی میں جذباتی رنگ اُجاگر ہونے لگے تھے۔ بس دانی نے جا کے کہہ دیا کہ سمیت کی تو بچپن کی محبوبہ اس کے وطن میں موجود ہے۔ شادی اسی سے کرے گا۔ یہاں ہوٹل میں تفریح کر رہا

ہے۔ سمیت کی بچپن کی محبوبہ ایجاڈ کرنے کے بعد وانی نے اس کا ایک نام بھی تجویز کر دیا تھا مٹھپا۔ پھر اس نے ایک اور چکر چلایا۔ ایم تھری (منیش موہن اگر وال کا نام اس کے شہر کی مناسبت سے پہلے منیش موہن مراد آبادی اور پھر اس کا مخفف ایم تھری کر دیا گیا تھا جو اب اس سے پوری طرح چپک گیا تھا) سے جا کے کہہ دیا کہ وڈیا اور سمیت کا جھگڑا ہو گیا ہے اور وڈیا ایم تھری کے 'پروپوزل' پر غور کرنے کے لئے تیار ہے۔ منیش جو مراد آباد کی ایک برتن بنانے والی فیکٹری کے مالک کا بیٹا اور لڑکیوں کے معاملے میں خاصہ بے وقوف تھا وڈیا کے چاروں طرف منڈلانے لگا۔ وڈیا کی سمیت سے گہری دوستی کے باوجود ابھی تک کسی قسم کے عہد و پیمان نہیں کئے گئے تھے۔ ادھر مٹھپا کی دریافت اور ادھر یہ کہ صنف مخالف کی توجہ تو سبھی کو اچھی لگتی ہے وڈیا ایم تھری کی خصوصی عنایتوں سے خاصی خوش ہو لیا کرتی تھی۔ ویسے بھی یہ سب آج کل کی نو عمر لڑکیاں تھیں۔ لڑکوں سے شرمنا کر اُدنی اللہ یا ہائے رام کہہ کر مونہ چھپانے اور جوتی چھوڑ کر بھاگ نکلنے کے واقعات ان کی اماں نہیں بلکہ نانی دادی کے وقتوں کے ہو چکے تھے۔ بہر کیف پمپوشن کسی ہندی فلم جیسی گورکھ دھند تھی اور وانی کوشش کر رہی تھی کہ سُمیت سنکھلا سے جسے وہ سُمیت بارہ سنکھا کہا کرتی تھی دُور ہی دُور رہے لیکن آج بارہ سنکھے نے اسے دھری لیا تھا۔

”وڈیا کو کیا سمجھائے گی تو خبردار جو وڈیا سے کچھ بھی کہنے کی کوشش کی“ سُمیت نے پھر آنکھیں نکالیں۔

”لوجی۔ وڈیا تمہاری بیاہتا ہے کیا کہ اس پر یہ پابندی لگاؤ گے کہ وہ کس سے ملے اور کس سے نہ ملے۔“

اب کی شلپا سے نہیں رہا گیا۔ اس نے قہقہہ لگایا۔ خاصہ زوردار مردانہ سا قہقہہ۔ پھر دونوں وہاں سے بھاگ نکلیں۔ کچھ دُور سے وانی نے پلٹ کر سُمیت کو دیکھا۔ اس کا چہرہ شرارت سے گلنار تھا۔ یہ عورتیں۔ شتر و گھن نے دانت چبے۔ یہ کبھی نہیں سُدھریں گی۔ کہتی ہیں برابر کا حق چاہئے۔ ارے سر پر تو پہلے سے چڑھی بیٹھی ہو۔ اب اور کون سی برابری چاہئے۔ جتنی دکھائی دے رہی ہیں یہ سب تمہاری ناک کاٹ کے ہتھیلی پر دھریں اور تم خود کو ان کا شکر یہ ادا کرتے ہوئے پاؤ۔ اچانک وہ لڑکیوں کو بھول کر چلایا ”ارے یار دیکھ دیکھ“ اس کی آواز میں کچھ ایسی کیفیت تھی جیسے کہ شکاری کو ہرنوں کی ڈار دکھائی دے گئی ہو۔ ”وہ فٹے جارہے ہیں پراہنا کے۔“

سالے فارم وارم بھر کے نکلے ہیں۔ تھوڑی تفریح ابھی ہی ہو جائے۔“

انہوں نے ایک لڑکے کو جا پکڑا۔ سمیت بارہ سنگھے نے اس کی گردن میں ہاتھ ڈالا۔

”کیوں بے نام کیا ہے تیرا؟“

”امیت کھنہ“ بڑی مسکین سی آواز میں لڑکے نے جواب دیا۔

”باپ کا نام؟“

”باپ کے نطفے سے ہے بھی یا نہیں؟“ کسی نے لقمہ دیا اور باقی ہو ہو کر کے ہنس

پڑے۔ لڑکے کا چہرہ سرخ ہو گیا۔

”اچھا خیر۔ جسے باپ کہتا ہے، مطلب یہ کہ جس کے ساتھ تیری ماں کی شادی ہوئی

ہے اس کا نام کیا ہے؟“ ایک اور لڑکے نے سوال کی وضاحت کی۔

”نیک چند کھنہ“

۔ بڑا بدتمیز ہے یہ تو۔ باپ کہتا ہے اور نام یوں ہی لے دیتا ہے۔ ابے باپ ہے یا تیرا

نوکر۔ نام میں صاحب، مسٹر کچھ تو لگانا تھا۔ برجیش نے امیت کھنہ کو کس کے ایک جھا پڑ لگایا۔ اس

کے کان جلنے لگے۔ دُبا پتال لڑکا۔ دو بہنوں کے بعد پیدا ہوا تھا اس لئے کچھ زیادہ ہی اڈا تھا۔

ایک ہی تھپڑ میں بسور نے لگا۔

ابے بول پھرے۔ باپ کا نام کیا ہے؟

اس نے ڈرتے ڈرتے جواب دیا شری نیک چند کھنہ صاحب۔

”واہ واہ صاحب ذرا صاحب کی اولاد کو تو دیکھو۔ ابے نیک چند کھنہ لاٹ صاحب

کہنا تھا تجھے تو۔“ ایک دھول اور پڑی۔ ”چہ پدی چہ پدی کا شور با۔ بیٹا تمہاری سزا یہ ہے کہ یہاں

کھڑے رہو سارا دن اور جتنی لڑکیاں یہاں سے گزریں ان میں سے ہر ایک کے پاس جاؤ اور کہو

تو میری اماں تو میری بہن۔“

اسی وقت ہر پریت وہاں آ نکلا۔

”ارے ان فچوں کو یوں پکڑ رکھا ہے؟ ذرا اطمینان سے پاؤ۔ کچھ کھلی سانی کرو۔ پھر

دیکھیں گے۔ پھنسنے میں سالے جا میں گے کہا۔“

”تجھ پے کیا مصیت نوٹ رہی ہے۔ تیسرے سالے لگتے ہیں کیا؟“ سمیت نے ہر

پریت پر قہر آلود نگاہ ڈالی۔

”یار میری فیس نہیں جمع ہو کر ہی ہے۔ ٹریٹل کارزلٹ رُک جائے گا۔ چل ذرا آفس۔“ ہر پریت نے پرس لہرایا۔

”تیسرا باپ ہر مہینے موٹا مٹی آرڈر بھیجتا رہتا ہے۔ فیس کیوں رُک کی؟“

”پی گیا ہو گا سال۔ یوتھ فیسٹول کے دوران مسلسل ٹلی ہوا ہوا تھا۔“ ایک آواز ابھری

”اور وہ جوڑ کی سے لوٹ آیا آئی ہوئی اسے ہفتے بھر ٹھہرایا اس نے۔ یار دوست بھابھی کہنے لگے تھے۔ اے چلتے وقت انگوٹھی پہنا دی کیا؟“

ایسی بچ نہیں پالتے مابدولت۔ ہر پریت ہنسنے لگا۔ یاروں کو تو کئی بھابھیاں دے رکھی ہیں میں نے۔ اتنے میں ایک لڑکی ادھر گزری۔ لانی چھری۔ معلوم ہوا کہ ہوا پہ تیر رہی ہے۔

اے دوڑ۔ سُمیت اور برجیش ایک ساتھ چلائے۔

امیت کھنڈ بادل نخواستہ جگہ سے ہلا۔

”اے دوڑ لڑکے پھر بولے۔“ پکڑا سے۔ جا کہہ۔ تو میری اماں، تو میری بہن

امیت لڑکی کے پاس جا کے ہکلائے لگا۔ اس کے چہرے پر معنی خیز مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ بڑی مبہم۔ آنکھوں میں گہری اور ہونٹوں پہ ہلکی۔ امیت کو وہ بہت خوبصورت لگی۔ اس نے جھٹک کر اس کے پیر پھوئے۔ وہ باقاعدہ ہنس پڑی۔ اس وقت تک غول پاس آ گیا تھا۔

”کیا کہا اس نے؟“

ابھی تک تو کچھ بھی نہیں کہا۔ لڑکی نے جواب دیا۔ وہ مسلسل ہنس رہی تھی۔

کیوں نہیں کہا؟ تین چار دھولیں اس کے سر پر بیک وقت پڑیں۔ وہ تقریباً رکوع میں چلا گیا اور ٹو میری اماں تو میری بہن کی تکرار شروع کی تو طوطے کی طرح بولتا ہی چلا گیا۔

ایسی خوبصورت لڑکی کی یہ تو بہن کہ کوئی جوان پنھا اس سے کہے کہ تو میری اماں، تو میری بہن۔ لڑکے چلائے اور پھر گھونسنے تانے۔

”جانے دو۔ جانے دو۔ لڑکی کو امیت کا روپا نہ موندیکھ کر ترس آ گیا تھا۔ ایسے چڑی مار کی تو ماں بہن بننے میں ہی عافیت ہے۔ آئی ایم شیور، اس کی اماں اسے پیدا کر کے خاصی شرمندہ ہوئی ہوگی۔“

وہ سب قہقہہ لگا کے ہنسے۔ لڑکی انہیں مانا کرتی ہوئی نکل گئی۔

یہ لڑکیاں کیسی کیسی باتیں کرنے لگی ہیں۔ امیت چھوٹے شہر سے آیا تھا۔ جو کچھ ہو رہا تھا وہ تو دہلانے والا تھا ہی۔ اب یہ لڑکی۔ وہ تو سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ اس کی اپنی بہنیں کسی لڑکے سے اس طرح بات کر سکتی ہیں۔

”تاؤ۔ کھڑے رہو یہاں۔ خبردار جو بٹے ہو۔ ہم آ کے چیک کریں گے۔ یہاں نہ پائے گئے تو اُلٹے اُسترے سے حجامت بنادیں گے۔“ غول دھمکی دے کر آگے بڑھ چلا۔ سامنے سے ایک اور فریشر چلا آ رہا تھا۔ اس کے ساتھ ساتھ ایک سینئر لڑکی بھی تھی۔ فریشر نے سرخ رنگ کی اسپورٹس شرٹ پہن رکھی تھی اور پچیسکی آسمانی جینز۔

”کیوں پٹھے یہ کیا بہن رکھا ہے؟“ وہ اس کے پیچھے پنجے جھاڑ کے پڑے۔
”ابے یہ انجینئرنگ کالج ہے یا پوٹا کالقم انشٹی ٹیوٹ۔“

سالا۔ لڑکی نے اطمینان سے یہ سوچے سمجھے بغیر کہا کہ رشتے میں کوئی اس کا سالا کیسے ہو سکتا ہے۔ پھر اس نے پرس سے سکرٹ کی ڈیا براؤن کی۔ ”یہ رنگ تو میں اپنے پھیروں میں بھی نہ پہنوں۔“ اس نے سکرٹ سگاتے ہوئے کہا۔ ”پھیروں میں تو تو ماتی رنگ پہنو۔ ایک سینئر بننا۔ جس سے بیاہ ہو گا وہ سالا دوسرے ہی دن نہیں ایں۔

لڑکی نے ایسا کہنے والے ہم جماعت کو ایک لات ماری۔ نہایت لانی پتلی سڈول لات۔ امیت کی تو صافھی بندھ گئی۔ ابھی اس سے بھی کہنا ہو گا ٹو میری اماں، تو میری بہن۔ نہ جانے کیا سلوک کرے گی۔ اب کیا لڑکیوں کی لاتیں بھی کھانی ہوں گی۔ لیکن سینئر کی توجہ اب اس سرخ اسپورٹس شرٹ والے لڑکے کی طرف ہو گئی تھی۔

”تام کیا ہے بے؟“ بے کے آگے ایک سوٹی سی مگالی بھی تھی۔ لڑکا ذرا کی ذرا امل گیا۔
”سنجھ۔“

ابے خجے کے آگے پیچھے چمچ نہیں۔ خالی خجے؟

شد ہو گا سالا۔ لڑکی نے کہا۔ یہ اوگ آج کل سر نیم نہیں لگا رہے ہیں۔

”ہم مسلمان ہیں۔ ہمارے یہاں شیڈیول کاسٹ ہوتی ہی نہیں ہے۔“

”کیا کہا؟ ذرا پیچ سے بول۔ سالا امل ہے۔“ ایک لڑکا بولا۔

”اے یہ مٹا بجے نام کب سے رکھنے لگے؟“ دوسرے نے لقمہ دیا۔

”۹۲ء میں اتنی پٹائی ہوئی کہ یہ دھوکہ باز نام تک بدلنے لگے۔“

”کیا پتہ جھوٹ بول رہا ہو۔ پا جامہ کھلو آؤ۔ پا جامہ۔“

”اور جو کٹوانا بھی بند کر دیا ہو تو؟“ ”ہا ہا ہا۔“ ایک فلک شکاف قہقہہ گونجا۔

لڑکے کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ ”ہمارا نام سید خیر علی ہے۔ یہ نام ہمیشہ سے ہمارے یہاں

ہوتا چلا آیا ہے۔ بجے نہیں خیر.....“ اس نے ایک ایک لفظ پر زور دے کر کہا۔ کوشش کی کہ غصہ اور

جھنجھلاہٹ آواز سے عیاں نہ ہوں۔ ہم اپنی شناخت چھپاتے نہیں ہیں۔“

”بڑا ڈھیٹ ہے یار۔ اب کیا اپنی شناخت بھی دکھا دے گا۔“

”اس کی پوری قوم ڈھیٹ ہے۔“

یار یہ تم لوگوں نے کیا شروع کر دیا۔ لڑکی نے دخل اندازی کرتے ہوئے کہا۔ ان

باتوں کی کیا تک ہے۔ یار ذرا ڈینسی برتو۔

ہا ہا ہا ... Appeasement کون سے ذل کی ہے یار؟ ایک لڑکے نے کہا۔

اس کا باپ جے۔ این۔ یو میں ریڈ رہے۔ سوڈا ٹیکچو بیلز کا گڑھ دوسرے نے

لقمہ دیا۔

”بھاڑ میں جاؤ۔۔۔“ لڑکی چڑھ کر سکرٹ کے لمبے لمبے سٹے لگاتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔

”بد تمیز کہیں کے۔“ اس نے زیر لب کہا۔

خیر نے بھی ایک قدم آگے بڑھایا۔

اے مٹا بھاگا دم دبا۔ ایک نے تالی بجائی۔ جایگا کہاں؟ پاکستان؟

”کہیں نہیں جارہا ہوں۔ تمہارے ساتھ ہی رہوں گا۔“ خیر جم کر کھڑا ہو گیا۔

”کیا بولا تھا کہ ہمارے یہاں ہڈ نہیں ہوتے۔ کوئی چھاری مسلمان ہو جائے تو شادی

کرے گا اس سے یا جھوٹ موٹ کا جھانسہ دیتا ہے ان لوگوں کو۔“

خیر کے جواب دینے سے قبل کوئی اور بول اٹھا۔ ”چوتھی میں چھاری بھی چلے گی۔

اسے تو چار کرنا ہیں ورنہ پینتیس بچے کہاں سے پیدا کرے گا۔ ہم پر ایک بار پھر غالب کیسے

آئے گا۔“

خیران و پریشان بنجر پوری کوشش کر رہا تھا کہ زبان پر قابو رکھے۔ وہ فریشتہ اور اس کی پوزیشن ابھی کمزور تھی۔ گھر والوں نے بھی سمجھا کر بھیجا تھا کسی سے الجھنا نہیں۔
 ”بولتا کیوں نہیں۔ اچھا بتا چھ دمبیر کو روایا تھا؟“

”نہیں۔“ اس نے مضبوطی کے ساتھ جواب دیا۔ ”حادثے افراد کے ساتھ؟ نہیں تو مومن کے ساتھ بھی ہوتے ہیں۔“

”نہیں روایا تھا؟ اے کیسا سٹل ہے تو؟ اب زلاکے کیا؟“

”چھوڑ دے یا رچھوڑ دے۔ مٹھرا اور کاشی کے بعد تو ضرور روئے گا۔ ابھی فلاسفی چھانٹ رہا ہے۔“

”ضروری نہیں کہ تب بھی روؤں ہو سکتا ہے۔“ اس نے ہونٹوں سے دانت کاٹے۔

سگرٹ پینے والی لڑکی نے پلٹ کر دیکھا۔ وہ زیادہ زور نہیں مکنی تھی۔ بنجر کی آنکھوں میں الٹاؤ سا سلک رہا تھا۔ تھوڑی دیر پہلے لڑکی کے خوش و خرم دکھائی دینے والے چہرے پر تفکر کی گہری نگاہیں کھینچ گئی تھیں۔ یہ زہر۔ اس نے پریشان ہو کر سوچا۔ آخر تو بنجر کو اسی درس گاہ میں رہنا ہے۔ لیکن وہ کیا کرے۔

لڑکی پھر آگے چل پڑی۔

ایک مکوڑے کی موت

بشر جی کوئی چوتھی مرتبہ آئے تھے

ابے چلے گا تو بول نام لکھ دوں۔ ورنہ صاف صاف کہہ دے۔ مار خوشامد کر رہا ہے۔
اس کے بعد پھر نہیں آؤں گا، پرسوں پرستان کر دینا ہے۔

ڈھینا نے پیلے پیلے دانت بنکو سے اور سر کھنچا نے لگا۔ گیہوں کی کنائی شروع ہو چکی تھی۔ کئی کھیتوں سے غلہ اٹھ گیا تھا۔ موسہر چماروں کے لونڈے سلاہینتے دکھائی دیتے تھے۔ پھینکو نے آج ڈلیا بھر گیہوں کی بالیں اکٹھی کی تھیں۔ آدھا سیر غلہ ضرور نکل آئے گا۔ آج وہ بہت خوش تھا۔ تھوڑا اناج اور مل جائے تو... نہ جانے کب سے گھر کے سب لوگوں نے پیٹ بھر کر روٹی نہیں کھائی تھی۔ کچھ دن پہلے ایک جنگلی خرگوش مل گیا تھا اور بانڈی بھر گئی تھی۔ لیکن روز ایسا کہاں ہوتا ہے۔ کبھی کبھی تو چوہے تک ہاتھ نہیں آتے۔ دو چار سے کام بھی نہیں چلتا۔ دونوں لڑکوں کے پیٹ میں جیسے بھوت گھس گیا ہے۔ اماں کہنے کو بوڑھی ہے لیکن کھاتی تو سب کے برابر ہی ہے۔ اوپر سے نمدیدی الگ ہو گئی ہے۔ ایک دن کہہ رہی تھی تھوڑا تیل چاہئے۔ یہاں نمک کے لیے تو پیسہ جڑتا نہیں تیل مسالہ کہاں سے لایا جائے۔ گھوٹکھے ابا لوالو اور جنگل سے اکٹھا کئے کھر پتوار پر چوہے سینک سینک کر کھاؤ۔ بس ایک اس کی عورت ہے جو کچھ نہیں بولتی۔ پتھر جیسا چہرہ لیے دن بھر ادھر ادھر ڈولتی رہتی ہے کہ پیٹ کا دوزخ بھرنے کے لیے کچھ ایندھن اکٹھا ہو۔

”آٹھ روپے ملیں گے اور سربت اور پوڑی سبکی کھانے میں“ بشر جی اٹھتے اٹھتے کہہ گئے تھے۔

ڈھینا کے ذہن میں دسترخوان بج گیا۔ ”پوڑی سبکی اور سربت۔“ بشر جی جب بھی آتے دسترخوان بج جاتا لیکن ڈھینا کو شہر سے ڈر لگتا تھا۔ اور اتنا لگتا تھا کہ من و سلویٰ کے لالچ پر

غالب آ جاتا۔ سنا تھا سڑکیں اتنی چوڑی ہوتی ہیں کہ آدمی ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک جاتے جاتے بولا جائے۔ پھر روشنی ایسی جیسی بجلی کڑکنے کے وقت ہل بھر کو ہوتی ہے۔ مہیب صورت گاڑیاں دوڑتی پھرتی ہیں۔ پتہ نہیں لوگ وہاں کیسے رہتے ہیں۔ ڈر سے مر نہیں جاتے۔

”کیسے رہتے ہیں لوگ یہاں؟ یہ سب ہیومن (Sub human) جاندار!“ ایک مرتبہ ڈھینا کے گاؤں کے بارے میں ایک عورت نے یہی سوال پوچھا تھا۔ پنجاب ایگریکلچر انسٹی ٹیوٹ سے چوہوں اور اسی قبیل کے دوسرے چھوٹے جانوروں پر ریسرچ کرنے والی ایک ٹیم نہ جانے کہاں سے بہتی بہاتی اس دور افتادہ گاؤں میں آنکلی تھی۔ اس میں دوڑکیاں بھی تھیں۔ آٹھ مردوں کے بچ دو جنائیاں۔ پتہ یا جیسی۔ نہ مانتے پر گھونگھٹ نہ آنکھوں میں لاج۔ ڈھینا کا موہنہ کھلے کا کھلا رہ گیا تھا۔ گاؤں کے بہت سے ننگ دھڑنگ کالے کلوٹے بچے اور دو چار جوان جیپ کے پیچھے لگ گئے تھے۔ ایسے عجوبے زندگی میں کبھی کبھی ہی دیکھنے کو ملتا کرتے تھے۔ ان سب کے موہنہ کھلے ہوئے تھے اور چہرے پر انتہائی درجے کی حماقت عیاں تھی۔

کہاں کہاں گاؤں ہیں اور کیسے کیسے ویران۔ میرا تو دم گھٹ رہا ہے۔ جیسے کسی نے پنجرے میں بند کر دیا ہو۔ اُس جنائی نے دوبارہ کہا۔ ڈھینا کو وہ کچھ سڑی سی محسوس ہوئی۔ ایک تو عورت ہو کر اس نے مردوں جیسا لباس پہن رکھا تھا۔ اس کے بال بھی چھوٹے کٹے ہوئے تھے۔ اس پر سے یہ بیانات۔ یہاں سے وہاں تک کھلی دھرتی۔ سر پر کھلا آسمان اور اس کا دم گھٹ رہا تھا۔ کیسے کیسے لوگ ہیں دنیا میں۔ پیٹ بھرے، تن بھرے۔ کہاں رہتے ہیں اور کون دیتا ہے انہیں اتنا کچھ۔ ڈھینا کا داغ ان سوالوں کے جواب ڈھونڈ ڈھونڈ کر پاگل ہوا جا رہا تھا۔

ٹیم کی رپورٹ کے مطابق عاتے میں چوہے حیرت انگیز حد تک کم تھے۔ جب کہ کھیتوں میں ان کے بچ در پیچ مل موجود تھے۔ یہ لوگ چوہوں کی باتیں کیوں کر رہے ہیں۔ کیا یہ بھی چوہے کھاتے ہیں؟ ڈھینا ہمت کر کے آگے بڑھا۔ صاحب کوئی ایسا طریقہ بتائیے جس سے چوہوں کی تعداد بڑھ جائے۔

اس ملک کا ااکھوں ٹن انا قچوہے کھا جاتے ہیں اور یہ کبخت کہہ رہا ہے کہ چوہوں کی تعداد بڑھانے کی ترکیب بتائی جائے۔

صاحب یہ چوہے کھاتا ہے۔ ایک آدمی نے کہا۔

ہمارا پورا گاؤں کھاتا ہے۔ ڈھنیا نے سادگی سے جواب دیا۔

روڈنٹ (Rodent) کنٹرول کا ایک سادہ اور آسان طریقہ۔ انہیں کھا جائے۔ ٹیم کے سربراہ ڈاکٹر نفیس کوہلی آگئی جویوں بہت کم ہنسا کرتے تھے۔

”گورنمنٹ لاکھوں روپے خرچ کر رہی ہے اور پھو ہے محققین کی ساری ترکیبوں کو دھتاتا کر سارے زہر کھا کر اور ساری زہریلی گیسیں پی کر زندہ ہیں۔“
 ”بالکل ایسے ہی جیسے انسان چوہے کھا کر“

”ارے کیا پھو ہے کھانے کی رٹ لگا رکھی ہے۔ آج تھو“ اب کی بار اس عورت نے تھوکا۔ اسے متلی آنے لگی تھی۔ کیسی پاگل ہے۔ پندرہ بیس موٹے موٹے چوہے پکڑا جائیں اور کہیں دس پندرہ گھونٹے بھی چھان لیے جائیں تو اس دن ڈھنیا کے گھر ایک وقت کا جگاڑ ہو جائے گا مگر پوڑی سبکی؟

ڈھنیا کا بیٹا پھیکو دس برس کا ہو گیا تھا۔ لیکن اس نے کبھی پورییاں نہیں کھائی تھیں۔ دیکھی تک نہیں تھیں۔ شربت بھی نہیں پیا تھا۔ اور ننگا کھومتا تھا۔ بلکہ صرف دو برس پہلے تک پورا کا پورا ننگا۔ پچھلے دو سالوں سے ہی وہ ایک گھما باندھنے لگا تھا۔ ٹکھیا جی کی لڑکی کی شادی میں اس کی بیوی ڈھائی کوس کا راستہ چل کر دھان پھٹکنے گئی تھی۔ دوسن کٹھل اس نے اکیلے بیٹھ کر درانتی سے چیرے تھے۔ تین دن لگاتار کام کیا تھا۔ اسے دونوں وقت بھر پیٹ کھانا ملا تھا۔ اور گاڑھے کی ایک دھوتی جسے پھاڑ کر اس نے چار ٹکڑے کئے تھے۔ اسی میں کا ایک ٹکڑا لڑکے کو ملا تھا۔ تین دن تک دونوں وقت بھر پیٹ بھات۔ واپس آ کر اس نے لوگوں کو بتایا تو ان سب کی آنکھوں میں چمک آگئی۔ حسد کا شدید احساس ڈھنیا کو اندر تک کھوٹ گیا۔ مشکل یہ تھی کہ ٹکھیا جی نے صرف اس کی بیوی کو بلوایا تھا۔ نہ ڈھنیا کو نہ اس کے بیٹے کو۔

وہ گیا ہوتا تو اتنا کھاتا، اتنا کھاتا کہ کئی دنوں کے لیے اس کی بھوک کو سکون مل گیا ہوتا۔ اس کی بیوی نے بتایا تھا کہ وہاں ایک وقت میں پانچ بوری چاول پکا تھا اور بھنڈا رگھر میں بیسیوں بورے اناج کے رکھے تھے جن پر پھو ہے دندنا رہے تھے۔

ایک ٹھوہلا رپالے کا چاہی (ایک بلاناچا ہے) موٹے ٹھٹھل رسوئے نے کہا تھا۔
 ”ارے پلروا سار کا موس پکڑیے خون ڈھینا موسہر پکڑی ہے۔ وہی کے نکالے لیو“ (بلانا)

سلا کیا چو ہے پکڑے گا جو ڈھینا موسر پکڑے گا۔ اسی کو بالو (سویئے کی مدد کرنے والے لڑکے نے کہا وہ سب استہزائیہ لہجے میں ہو ہو کر کے ہنس پڑے۔ ان کی ہنسی میں تسخر تھا اور گھمن اور نفرت۔

حضرت انسان نے کوئی چیز کھانے سے نہیں چھوڑی۔ چو ہے، چھچھو، سانب، بندر، بکری، سور، گائے، اونٹ۔ اور مزایہ ہے کہ جو بکری کھاتے ہیں وہ گائے کھانے والے سے نفرت کرتے ہیں اور وہ جو گائے ہضم کر جاتے ہیں وہ کسی سے جڑتے میں تو کہتے ہیں وہ فلانا سور کھانا۔ اور وہ جو ڈھینا کا مذاق اڑا رہا تھا آدمی باسی تھا اور گائے سور سب کھا جاتا تھا۔ ایک بار اس نے ڈھینا کو چڑاتے ہوئے کہا تھا۔ ابے موش کھاتا ہے موش نفرت کرنا، فقیر سمجھنا کتنا آسان ہے۔ بس اتنی سی بات کافی ہے کہ کوئی کیا کھاتا ہے۔ اب پوزی سبزی ملے تو موس کا ہے کو کھائے ڈھینا۔ پوزی سبزی تو بڑی بات ہے۔ روٹی چٹنی۔ یا پھر بھونی مرغ اور بھات۔ کچھ نہیں تو ذرا سا کزوا تیل اور نمک اور بھر پیٹ بھات۔ اگلی بار مشر جی آ میں کے تو وہ کہہ دیا کہ ہاں چلنا ہے۔

ڈھینا نے چلنے کی حامی بھری تو مشر جی نے اسے ناز سے بنے موٹے چپل دیئے۔ کئی میل پیدل چلنا تھا۔ تھوڑے کبیس کا نٹا نٹرا پڑھ گیا یا پھر چھالے پڑ گئے تو رستے میں ہی ڈھے جاے گا۔ ایک جھنڈا بھی تھمایا۔ جھنڈا ڈھینا نے پرے رکھ دیا اور چپل ہاتھ میں لے کر کھٹا کھٹا کر دیکھنے لگا۔ دیر تک ہاتھوں میں ہی پہنے رہا۔ وہ مقدس شے تو سر پر رکھنے کے لائق تھی جو اسے یوں آسانی سے حاصل ہو گئی تھی۔ اس کے پیروں نے صدائے احتجاج بلند کی۔ وہ چپلوں کے عادی نہیں تھے۔ نئے پڑے سیاہ پیر تا اب کی خشک اور سیاہ مٹی کی طرح پھڑپھڑائے ہوئے، بوائیاں پھٹے۔ یہ شاید ان انعامات کی بوجھار کا پہلا سلسلہ تھا جو اسے مشر جی کے ساتھ جہوس میں چلنے پر حاصل ہونے والے تھے۔ شہر کے خوف پر چپل خراب آئے۔ تیس سال ڈھینا بچوں کی طرح ناچتا، سر پر چپل رکھتے اور اڑا چلا گیا۔ اپنی عورت اور بچوں کو دھانے۔

ابے جھنڈا تو اٹھا۔ مشر جی پیچھے سے چلائے۔

وہ سب بہت سارے تھے۔ بل سے نکالے گئے چوہوں کی طرح۔ اچھا خاصہ آدھا میل لمبا جہوس تھا۔ ان سب کے ہاتھوں میں جھنڈے تھے۔ پیٹ میں شربت پڑ چکا تھا اور بہت دیر تک "جندہ باد" "جندہ باد" کی مشق بھی۔ وہی بیس پچیس آدمیوں کے بعد مشر جی کی طرح کا ایک ایک کارکن تھا جو انقلاب کا نعرہ بلند کرتا تھا۔ پیٹ نہیں "انقلاب" کا یہ مطلب تھا۔ پوزی

سبزی، شربت یا محض موٹا سا ایک پُجو ہا۔

بھوک ڈھینا کے پیٹ میں ٹھوکریں مار رہی تھی۔ بت نہیں کھانا کب ملے گا۔ وہ کبھی پُپ ہو جاتا تھا، کبھی انقلاب سُننے بغیر ہی جندہ باد، جندہ باد کرتے لگتا۔ اس کی آواز بھی پنجم سے مدھم پر اتر آئی تھی بغیر کسی بندش کے زمین پر پھرنے والے پیرنار کے چپلوں میں بوجھل ہوا ٹھے تھے۔ اس کی خواہش ہوئی کہ وہ چپل اتار کر ہاتھ میں لے لے۔ لیکن کولتار کی سڑک تپ رہی تھی۔ گاؤں کی پگڈنڈیوں کی مٹی ایسی نہیں تپتی تھی۔ نہ ہی کبھی گاؤں میں اس نے اتنی گرمی اور اُس جھیلی تھی۔ انتہائی بیزاری کے ساتھ وہ سڑ پڑ کر تاپل رہا تھا۔ بار بار اپنی قطار سے الگ بھی ہوا جاتا تھا۔ اچانک جلوس کے اگلے سرے پر کچھ تیز تیز آوازیں آتی شروع ہوئیں اور کچھ بل چل پچی۔ ڈھنیا نے گردن نکال نکال کر آگے کی طرف کا حال جاننا چاہا۔ کچھ سپاہی ڈنڈے تان کر جلوس کو آگے جانے سے روک رہے تھے۔ سڑک پر ایک رسی بھی تنی ہوئی تھی۔ مارے خوف کے وہ اپنی جگہ منجمد ہو گیا۔ سپاہیوں کے نام سے اس کی رُوح فنا ہوتی تھی۔ وہ اسے ایم راج کے کارندے لگتے تھے لوگوں کو پکڑ لے جانے والے غیر مرئی، غیر حقیقی۔ ان کے چاروں طرف لامتناہی طاقتوں کا ہالہ تھا۔ ان کی صورت تباہی کی علامت تھی۔

پتارے۔۔۔ اسے معلوم ہوتا تو کبھی نہ آتا۔ تسلی کے لیے اس نے اغل بغل نظریں دوڑائیں لیکن ان چہروں کو وہ نہیں جانتا تھا۔ اس کے جوار سے بیس پچیس لوگ آئے تھے لیکن ساتھ ساتھ نہیں چل رہے تھے۔ آگے پیچھے نہ جانے کدھر ہو گئے تھے۔ آگے ہنگامہ کچھ اور بڑھ گیا تھا۔ جہاں پولیس والے لوگوں کو روک رہے تھے وہاں ایک تراہا تھا۔ دوسری طرف کی سڑک سے بھی ایک جلوس آ کر شامل ہو گیا تھا۔ نعرے تیز ہونے لگے تھے اور لوگ رُک گئے تھے۔ ڈھینا ہو نقوں کی طرح سر کھنچا تا دوسروں کا مونہہ تاک رہا تھا۔ بہت سے لوگ اس سے زیادہ تجربہ کار تھے۔ اکثر ڈھوڈھو کر اس طرح کے جلوسوں کے لیے لائے جا چکے تھے۔ جیپوں میں بھر بھر کر ”پرچی“ گرانے کے لیے بھی لے جائے گئے تھے۔ مٹی ڈھونے والے گدھوں کی طرح وہ غیتاؤں کو ڈھویا کرتے تھے۔ مگر ڈھینا تو خود مٹی کا ڈھیر تھا، جنگل کا مکڑا، بل سے نکلا ہوا چوہا۔

اڑے رہنے گا۔ غیتا لوگوں نے کارندوں کو پہلے ہی سمجھا رکھا تھا۔ لاشی چارج ہو کوئی بات نہیں۔ اس سے آگے کی نوبت ہم نہیں آنے دیں گے۔ گولی نہیں چلنے دیں گے۔ باقی یہ کہ لاشی چلے،

آنسو گولے چھوڑے جائیں تو اچھا ہی ہے۔ ورنہ اخبار میں خبر کیسے آئے گی، لوگوں کو پتہ کیا چلے گا۔ پولیس نے ہلکا لاٹھی چارج کیا۔ جلوس کی اگلی صفوں میں بھگدڑ مچ گئی۔ پانی سے اٹھی لہروں کی طرح یہ بھگدڑ پیچھے کی طرف پہنچی۔ ڈھنیا پہلے ہی بھوک، گری، پیاس اور سپاہیوں کی صورت سے بدحواس ہو رہا تھا۔ اُسے ان آٹھ روپیوں کا سوچ کر بھی تسلی نہیں ہو رہی تھی جو اسے جلوس کے بعد ملنے والے تھے۔ اس کی آنکھوں کے سامنے اس کی بیوی کا چہرہ گھوم رہا تھا اور دونوں چھوٹے لڑکوں کا بھی۔ بوڑھی ماں کی تنگی لگتی ہوئی سوکھی چھاتیاں اور باپ کا جھریوں سے سیاہ موہنہ۔ کانٹوں بھرے بول کے درخت اور چٹختی ہوئی پیاسی دھرتی۔ دھول اڑاتی ہوا کے گبولے، نیلے پرچے، بکریاں، گیسوں کٹنے کے بعد ٹنڈ منڈ کھیتوں میں گری پڑی سنہری بالیاں۔ اس کی بیوی اور لڑکوں نے مل کر جو سٹاپا مینا تھا اس سے سیر ڈیڑھ سیر گیسوں ضرور نکل آئے گا۔ گھر میں آٹا پسے گا۔ آٹا پسے گا تو روٹی کپکے گی۔ وہ اس وقت اپنی پتھر جیسے چہرے والی بیوی کے آنچل میں چھپ جانا چاہتا تھا۔ اس کے دل میں شدید خواہش ہوئی کہ وہ یہاں سے بھاگ نکلے اور سیدھا دوز کر اسی مانوس فضا میں پہنچ جائے جہاں اس کا کچھ نہیں تھا، پھر بھی سب کچھ اپنا تھا۔ اسی وقت ایک ریلا اور آیا۔ ڈھنیا بگٹ بھاگا۔ اس کی عقل پر تالے پڑ گئے تھے۔ اسے یہ بھی احساس نہیں رہا کہ تاک کی سیدھ میں یوں بھاگ نکلنے پر وہ لوگوں سے پچھڑ گیا تو بشر جی کی مدد کے بغیر گاؤں کیسے واپس جاسکے گا۔ جیب میں دھیلا ہے نہ کھوپڑی میں عقل۔ شتر بے مہار جیسا ڈھینا بمشکل تمام سوگڑ دوزا ہو گا کہ مخالف سمت سے آتی ایک پولس جیب کے نیچے آ گیا۔

جلوس ذرا سی دیر میں پھر سنبھل گیا تھا۔ بھگدڑ کوئی ایسی بڑی نہیں تھی۔ ایک آدمی سڑک پر مارا گیا ہے یہ خبر لوگوں کو بہت بعد میں ملی۔ وہ جلوس میں آیا ہوا کوئی آدمی تھا یا کوئی راہ گیر یہ بھی صاف نہیں ہو سکا تھا۔ بشر جی جن لوگوں کو ست چیز دا گاؤں کی موسہر ٹولی سے لے کر آئے تھے ان کو انہوں نے اپنے ایک چیلے کے سپرد کر دیا تھا کہ واپسی کا انتظام دیکھ لے گا۔ ایک آدمی گنتی میں کم تھا یا بشر جی نے آٹھ روپیے زیادہ دیے تھے اس کی تصدیق کی ضرورت اس نے نہیں سمجھی فاضل روپے اس نے جیب میں ڈال لیے اور لوگوں کو بس میں چڑھوا دیا۔ ڈھنیا کے دو ایک جوار یوں نے اس کا نام لیا تو لوگوں نے کہا کہ بہت بسیں جا رہی ہیں کسی میں بھی چڑھ لے گا۔

ڈھینا تین دن سرکاری مُردہ گھر میں پڑا رہا۔ جب لاش کی شناخت نہیں ہو سکی تو اس

کے کریاکرم کے لئے سرکاری فنڈ سے ساٹھ روپے ریلیز کئے گئے۔ پوسٹ مارٹم کے بعد مارکیں کے مہر لگے، بڑے سے تھیلے میں بھرا ہوا ڈھینا سرخو ڈوم کے حوالے کر دیا گیا۔

سالے۔ اپنی اماں کو پھونکتے ہوں گے ساٹھ روپے میں۔ لکڑی کا بھاؤ معلوم نہیں ہے کیا۔ سب معلوم ہے پر سمجھتے ہیں۔ ہمارے گھر میں ہنن برستا ہے۔ سو اس میں سے ہم لاوارث لاشوں کے کریاکرم پر خرچ کریں گے۔ بھینھنا تا ہوا سرخو لاش تھیلے پر لا کر رات کے اندھیرے میں گوشتی کے پل پر لے گیا۔ بے دردی کے ساتھ پہلے اس نے ڈھینا کوزمین پر پٹخا پھر مارکیں کا تھیلہ کھینچ کر الگ کیا۔ کوئی ڈھائی میٹر کپڑا تھا۔ عرض خاصہ چوڑا تھا۔ سلائی کھول کر مزے کی چادر نکل آتی ہے۔ دھوتی بناؤ چاہے چدراوڑھو۔ پہلے دس روپے میں بکتی تھی۔ اب پندرہ مل جاتے ہیں۔ چلو مہاراج گوشتی مٹیا کی گودی میں جاؤ۔ بھگوان تمہارا بھلا کریں۔ جوان آدمی۔ یہاں کہاں آن کرے تھے۔ ان الوداعی الفاظ کے ساتھ سرخو نے ڈھینا کو کھڑا کیا اور پل سے نیچے پھینک دیا۔ سرخو ڈوم اب ہو چلا تھا بوڑھا۔ اس پر ٹھیلہ ٹھینے کی محنت۔ پورا دھکا نہیں لگا سکا۔ نہ ہی پھینکنے کا زاویہ صحیح تھا۔ لاش چکر کھاتی ہوئی سیدھی نیچے جانے کی بجائے پل کے گرڈرز میں الجھ گئی۔ ساٹھ روپے اور چدرا، لے کر سرخو تاڑی خانے کی طرف روانہ ہو گیا۔

دوسرے دن صبح پل سے گذرتے دودھ والوں نے سب سے پہلے مونہہ اندھیرے پل کے پایوں سے ابھی لاش دیکھی پھر کچھ سویرے اٹھ کر ٹھیلنے والوں نے، پھر کچھ اور لوگوں نے۔ پھر کچھ لوگ وہیں کھڑے ہو گئے۔

روز مرڈر، آئے دن قتل، یہ ہمارا سماج کدھر جا رہا ہے۔ کسی نے کہا۔

اجی آپ ایک لاش دیکھ کر پریشان ہیں۔ پنجاب ہو آئیے۔ دوسرے صاحب نے کہا پڑوس میں بہار کیوں نہ ہو آئیں۔ پنجاب تو دور ہے۔ ایک تیسری آواز ابھری آپ کا یو۔ پی بڑا دودھ کا دھویا ہے۔ بہوت شانتی ہے یہاں۔ ایک شخص نے ان صاحب کو گھور کر دیکھتے ہوئے کہا جنہوں نے بہار کا نام لیا تھا۔ وہ صاحب شک لیے۔ یہ بہاری ہر جگہ بھر گئے ہیں۔ اب دو چار لوگ ہی تھے۔ ان میں سے بھی ایک بہاری نکل آیا۔

پولیس کسٹڈی میں مرا ہوگا بے چارہ۔ ایک صاحب بولے جو بس ابھی آ ہی رہے تھے۔ ساتھ ساتھ دو اخباری رپورٹر بھی سونگتے سونگتے پہنچ گئے تھے۔

ایک نے نوٹ بک نکالی۔ دوسرا قبضہ لگا کر ہنس پڑا۔ اُلو کے اُلو رہو گے۔ واقعے کی نیوز ویلو دیکھا کرو۔ اسے کسی ورتا کیولر چھڑے کے لئے چھوڑ دو۔ ہیڈ لائن لگائے گا۔ دن دہاڑے سنسنی خیز قتل۔ پنجاب میں ایک دن میں دہشت گردوں نے تیس تیس چالیس چالیس آدمی مارے۔ یہ خبر نیشنل اسٹینڈرڈ کے اخباروں میں ایک نئے سے کوئے میں چھپتی رہی۔ اب تو جب تک ہزار پانچ سو نہ مریں کسی کے کان پر جوں نہیں رہتی۔

دو چار حضرات میں فرض کا احساس کچھ زیادہ ہی تھا۔ جاتے جاتے وہ کوئی دو سو گز کی دوزی پر کھڑے کانشیبل کو اطلاع دیتے گئے۔ ڈنڈا پہنکا رہا ہوا کانشیبل وہاں پہنچا۔ اس نے بہت قریب سے لاش کا معائنہ کیا۔

دھت تیری کے۔ ارے بتیا نہیں۔ سرکاری ڈسپو جلا ہے۔ یہ دیکھ لیجئے۔ دیکھئے۔ اس نے دو سفید پوش لوگوں کو قریب آنے کا اشارہ کیا۔ لفٹ لگنے والے اونڈوں کو ڈنڈے سے دھمکایا کہ وہ ذرا دور ہی رہیں۔ پھر اس نے ڈنڈے کی مدد سے ڈھنیا کو الٹ دیا۔ لاش اب خراب ہو چلی تھی۔ سینے سے لے کر پیٹ تک پوسٹ مارٹم کا لمبا نشان تھا۔ مونے سوت سے بے ڈھنگے اور بڑے ٹانگے لگے ہوئے تھے۔ گلے میں آموینڈ کی طرح ایک کاغذ پڑا ہوا تھا جس میں کچھ تفصیلات درج تھیں۔

لوگ دور ہٹ گئے۔ بھیڑ پھٹنے لگی۔ اُلٹے ہوئے ڈھنیا کو کانشیبل نے ڈنڈے سے ٹھیکایا۔ لاش جھپاک سے پانی میں گری اور پچھلحوں بعد اوپر ابھر کر تیرنے لگی۔ ندی کنارے لگے پیروں پر بیٹھیے گدھوں نے معنی خیز انداز میں ایک دوسرے کو غور سے دیکھا اور پر پھینھنائے۔ بڑ بڑاتے ہوئے کانشیبل نے زور سے تھوکا اور آستین سے مونہہ صاف کیا۔ سیرے سیرے گندھاتی لباس۔

پس نوشت: ذور اللہ میاں کے پچھواڑے بے ایک ذور افتادہ گاؤں میں چند لوگ اپنے ایک بیارے کا انتظار کر رہے تھے جو آٹھ روپے لانے آیا تھا اور شاید کچھ بچی ہوئی پوریاں بھی۔ اور ہندوستان جنت نشان کے پچھو لوگ دوسروں کی عبادت گاہیں ڈھانے اور گلے کاٹنے کے بعد رام راجیہ لانے کے پچھیر میں خاصے مصروف تھے۔

بھیڑیے

گودام سے بھینسوں کی سانی کے لیے سروسوں کی کھلی نکالتے وقت انجورانی نے کھڑکی کے دونوں پٹ کھول دیے تھے اور امرائی میں کھڑے بور سے لدے آم کے درخت کسی تصویر کی طرح فریم میں جڑاٹھے تھے۔ دُور کہیں کھیت مزدوروں کے چیتی گمانے کی آواز آرہی تھی۔ ایسی صاف، دلکش اور واضح جیسے وہ سرخ پھول جنہیں انجورانی نے اپنے شوہر کی چچا زاد بہن کے جہیز میں دی جانے والی سفید چادر پر کاڑھ کر کل ہی مکمل کیا تھا۔ بوری بھر کر انجُو نے کھڑکی کے پٹ بند کرنے کو ہاتھ بڑھایا ہی تھا کہ یکا یک امرائی کے درمیان سے گذرتی پگ ڈنڈی پر لمبے لمبے ڈگ بھرتی کر ملتی نمودار ہوئی۔ اس کی رفتار غیر معمولی طور پر تیز تھی اور چہرہ راکھ جیسا ہورہا تھا۔

گھر کی دیواروں سے ایک بار پھر خون کی بو آنے لگی تھی اور بازو دکی اور سازشوں کی۔ چاروں طرف سرگوشیوں کے ناگ سرسراتے پھرتے تھے۔ کوئی بھی آدمی اپنی عام آواز میں بات نہیں کر رہا تھا۔ کوئی بھی کسی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر نہیں دیکھتا تھا۔ چاچا کے آگے پیچھے چلنے والے لٹھیت اور بندوق بردار پھر گھر میں در آئے تھے۔ انجُو پر ایک شدید گھبراہٹ طاری رہنے لگی تھی۔

کرملی گھر کے قریب آگئی تھی۔ چونکی آنکھوں سے اس نے ادھر ادھر دیکھا۔ ”میاں ٹولے میں بم پھوٹا ہے۔ پانچ ٹھومیاں لوگ مارے گئے“ اس نے پھولتی سانسیں سنبھالتے ہوئے مزید بتایا۔ ”جبار کی ماں نے سر پٹک پٹک کے ماتھا پھوڑ لیا۔“

چاچی کی آواز کی بازگشت فضا میں تحلیل ہونے سے پہلے انجو رانی نے آنگن پار کر لیا تھا مرد آگئے تھے۔ مرد یعنی چاچا، ان کا بڑا بیٹا نند کشور اور چار گھنٹی، چڑھی ہوئی مونچھوں والے لٹھیت جن کے پاس رائفلیں بھی تھیں۔ انجو نے آنے کی پر ات سرکائی، ارہر کے راشے جوڑ کر آگ تیز کی اور مشین کی سی تیزی سے روٹیاں ڈالنی شروع کیں۔ گھر کے کھیتوں میں آگے سنہری گیہوں کی گرم گرم روٹیاں۔ گد بدی، گداز، لذت اور توانائی سے بھر پور روٹیاں۔ نند کشور سوچ رہا تھا کہ انہیں پکانے والی بھی شاید ان روٹیوں جیسی ہی تھی۔ اس کی اپنی دھان پان، چرخ سی بیوی حسب دستور قدیم زچگی کے لئے میکے بھاگی ہوئی تھی۔ پرٹھی مرل مرغی۔ چھوڑ تو ہڈیاں گڑتی تھیں۔ گھٹیا کے مارے گھٹنے اور تھلٹھلا جسم سنبھالتی، کانکھتی کراہتی چاچی وہیں آ کر بیٹھ گئی تھیں۔

”سنا کہ جبار مارا گیا نند کشور کے بابو۔؟“ انہوں نے پھولتی سانسوں کے درمیان دریافت کیا۔

”ہم جبار کا برا نہیں چاہتے تھے۔ سرانہ جانے کہاں سے وہاں پہنچ گیا تھا۔“ چاچا نے بے پروائی سے نوالہ توڑتے ہوئے کہا۔ ”برا تو ہم میاں ٹولے کے کسی آدمی کا نہیں چاہ رہے تھے لیکن ستیارتھی جی کے بل پر کچھ زیادہ ہی کودنے لگے تھے وہ لوگ۔ کھانے کو بے نہیں چلے رات نہتی کرنے۔“

”راج پاڑہ سے ستیارتھی جی جیتیں گے ہمارے جیتے جی؟ میاں تو میاں آدمی وادی، ہریجن سب کو ورغلا رکھا ہے۔ وہ بھی ان کے ساتھ ہو گیا ہے۔ کہتا ہے مندر بننا ضروری نہیں ہے۔ ہم کو روٹی چاہئے پوچھو سالے روٹی کیا مر کے کھاؤ گے؟ کھاؤ گے تو تب ہی جب زندہ رہو گے۔“ نند کشور کی آواز غصے کی شدت سے کالے ناگ کی پھنکار جیسی ہو گئی تھی۔ آواز تو آواز اس کا تو چہرہ بھی کالے ناگ کے پھن جیسا ہی لگنے لگا تھا۔

عرصہ ہوا کہ چاچی نے جوان بیٹے کے مونہہ لگنا بند کر دیا تھا۔ اس لئے وہ شوہر سے مخاطب ہوئیں۔ ”ہریجن کا پوٹا بوتھ تو پچھلے چناؤ میں بھی تم ہی نے چھاپا تھا نند کشور کے بابو۔ بے کار خون خرابے میں کاہے کو پڑتے ہو۔ بہت ہوا پچھلی بار بھی۔“

پانچ سات آدمیوں کی کوئی ہستی ہے۔ یہ تو نمونہ تھا۔ پونگ کے دن گھر سے ایک آدمی

بھی باہر نکلا تو نو لے کا ٹولہ صاف کرا دیں گے۔“ نند کشور کی غراہٹ اس بار کسی بھیڑے سے مشابہ تھی۔

”موت کا سناٹا چھایا ہوا ہے۔ کل تک تو نادریاں کی جھڑکی میں بھٹکتے چنوں کی طرح مٹھڑ مٹھڑ کر رہی تھی۔ چمک کر بولی تھی، کیسے نہیں جائیں گے پرچی گرانے؟ دیکھیں گے کون روکتا ہے آج مزان ٹھنڈا ہو گیا ہو گا۔“ ایک لٹھیت نے کہا۔

”اٹھالائیں کیا؟ اور ٹھنڈا ہو جائے گا؟“ دوسرا شخص ہنس کر بھرے مونہ سے بولا۔

نند کشور کی تھالی میں گرم روٹی ذاتی انچو نے تھڑتھڑی لی۔ اب کیا عورتیں بھی اٹھائی جا میں گی۔ اس کا ذہن ابھی جبار کی موت کے دھچکے سے اوپر نہیں اٹھ سکا تھا۔ جبار تو فصل پر اپنے ہی کھیتوں میں کام کیا کرتا تھا۔ بڑا ہنس مٹھڑ ٹریل جوان تھا۔ دھان کے کھیتوں میں روپنی کے وقت پھٹ بنیان پہنے دن دن بھر پانی میں کھڑا رہتا۔ سب سے زیادہ کام کرتا اور دوسرے مزدوروں پر بھی نظر رکھتا۔ وہ رہتا تھا تو انچو کو اپنی ذمہ داری ہلکی ہوتی محسوس ہوتی تھی۔ پانچ لوگ جو اور مارے گئے وہ بھی تو اپنے اپنے گھر والوں کے پیارے ہوں گے۔ مرنا کون چاہتا ہے۔ لنگڑا، لولا، بیمار، بوز صاحب بھی نہیں چاہتا کہ اس کے سر پر جم پھوٹے اور وہ مر جائے۔ انچو کو محسوس ہوا آج وہ کھانا نہیں کھا سکے گی۔ اس کا کلیجہ مونہ کو آ رہا تھا۔

”پولیس تو ابھی نہ آئی ہو گی؟“ ایک شخص نے پوچھا

”پولیس سسری کل دو پہر تک بھی آ جائے تو جلدی جانو۔“

”آنے دو سالوں کو۔ ہمارا کیا لے جائیں گے۔ چاچا نے کھانا ختم کرتے ہوئے کہا۔

چاچا کبھی کسی سے نہیں ذرا تھا۔ اس کے پاس طاقت تھی۔ روپے کی اور لٹھیوں کی اور اونچی ذات کی اور بہت تیز چلنے والے، جوڑ توڑ لگانے والے دماغ کی جو اس کے بیٹے کے قبضے میں تھا۔ یہ اور ان کی بادشاہ گرجا جماعت مظلوم، کمزور، غریب لوگوں سے بھرے اس گاؤں میں جب چاہے آفت برپا کر سکتی تھی، کسی بھی دل کو دہشت سے بھر سکتی تھی، کسی بھی جسم کو پارہ پارہ کر سکتی تھی۔ زندگی کی ایک طویل جدوجہد سے گزرتی کر ملی اب ایسے مقام پر پہنچی ہوئی تھی جہاں اسے کوئی ذمہ نہیں ہونا چاہئے تھا۔ عورت کو خوف ہوتا ہے اپنے جسم کا۔ وہ راگھو چکا تھا۔ پھر ڈر ہوتا ہے شوہر اور بچوں کا۔ وہ سب اسے چھوڑ کر تتر بتر ہو چکے تھے۔ اس کے بعد ڈر ہوتا ہے مال اسباب

کا۔ یہ جنس اس کے پاس تھی ہی نہیں۔ لیکن اس نے باوجود دردِ بارہ اس کی زندگی میں پنچے گاڑنے لگا تھا۔ راہ چلتے کبھی چاچا کا سامنا ہو جاتا کبھی نند کشور کا۔ کبھی ان کے حواریوں موار یوں میں سے کسی کا۔ وہ سب اسے خوفناک نظروں سے گھورتے۔ اس کی لاکھ کوششوں کے باوجود موسہر ٹولے اور میاں ٹولے کے لڑکے بالے اور عورتیں سنسر آنے کو تیار نہ ہوتے۔ بڑی منت سماجت اور پکڑ دھکڑ کے بعد جو دو چار ہاتھ آتے وہ ہفتہ دس دن میں بھاگ کھڑے ہوتے۔ پروجیکٹ افسر کو جو رپورٹ وہ دے کر آتی اس میں نئی بھرتی کے مقابلے میں ”ڈراپ آؤٹ“ کا کالم کہیں زیادہ بھرا ہوا ہوتا تھا۔

چاچا اور نند کشور کے اندر کتنی بار وہ بھری ہوئی ہے یہ کرملی کو نہیں معلوم تھا۔ شروع شروع میں گاؤں آئی تو گاؤں کے سربراہ آوردہ لوگوں کا تعاون حاصل کرنے کی غرض سے سب سے پہلے اسی ڈیوڑھی پر آئی تھی۔ انجو رانی کی میٹھی زبان اور ملنسار طبیعت نے اسے گرویدہ بنالیا تھا۔ اسی نے انجو سے کہا تھا کہ اگر وہ اس کے ساتھ بستی میں چل کر لوگوں کو سمجھائے تو لوگ سنسر پر آنے لگیں گے۔ انجو نے دبی زبان سے گھونگھٹ کی اوٹ سے چاچا سے اجازت چاہی تھی۔

عقل گھاس چر نے چلی گئی ہے۔ چاچا غرایا تھا۔ ہمارے یہاں کی بیٹیاں چنل سنکاتی، مردوں سے دیدے لڑاتی کرملی کی طرح جہاں تہاں گھومتی نہیں پھرتیں۔

”کرملی تو بہت نیک عورت ہے چاچا۔ پھر یہ کہ وہ بزرگ ہے۔ وہ تو سرکار کی طرف سے کھولے گئے۔“ بیٹو کا لحاظ کئے بغیر چاچا نے سرکار کو موٹی سی گالی دی تھی۔ ”کیا کرے گی سرکار ان کو پڑھا کے نوکری دے گی؟ کس کس کو دے گی؟“

”چاچا، پڑھنا لکھنا صرف نوکری کے لئے تو نہیں ہوتا۔“ انجو رانی اس دن بڑی ہمت بٹور کر آئی تھی۔

”پھر کا ہے کے لئے ہوتا ہے۔ ذرا ہم بھی سنیں۔“

”کہتی تھی گاؤں میں گندگی بہت ہے۔ پڑھ لکھ کر لوگ صفائی سیکھیں گے۔ دھوکا دھڑی

سے بچیں گے۔ اپنا بھلا برا سوچ سکیں گے۔“

چاچا اس بار پوری طرح حق سے اکھڑ گیا۔ آنگن میں گھوم گھوم کر اس نے تعلیم بالغان

کی مہم، سرکار، کرملی اور سارے سرکاری عہدیداروں کو بے نقط سنائی شروع کیس۔ لائے گھونگھٹ

سے باہر ہوا بچہ شرم سے پانی پانی ہوتی۔ کرتی گھر کی بیو کو درخشا رہی ہے، کہہ کر ان لوگوں نے گاؤں میں اس کا رہنا دھڑکھڑکھ کر دیا تھی۔

نند شور۔ ایب دن رتی کوٹھاریا کے پھیتوں کی منڈیر پر پکڑا۔ "کیوں ری بڑھی۔ گاؤں چھوڑے جاتی ہے یا زندہ جیواؤں بچے۔"

ایب لبے تڑتے نصیت نے اس کی کمر میں انھی پھسوائی۔ "کہو تو نند کشور بابو گردن اب لے پھیتوں میں تو پ دیا جا۔ پورے گاؤں میں کوئی مائی کالا پوچھنے کی ہمت نہیں کرے گا کہ بڑھی کہاں گئی۔"

"بابا۔ اس نے ہمیں ہادی بنی تو فصل بہا اٹھے گی۔"

رہتی تھر تھر کا پتے تھی۔ "بابو لوگ ہمارا قصور تو بتا میں۔ دو انٹر پڑھا دینا تو ہن کا کام ہے۔" "ارے بڑھی۔ ہن مانا ہے تو رام کا نام بسپ۔ زیادہ ہن کمانا چاہتی ہے تو چلی جا رسیو اسے لیے اجودھیا۔ موسہر پھاروں کو درخشا کے ہی ہن کمائے گی کیا؟"

رہتی ٹھٹھکیا نے تھی۔ ہم رات نئی یہ جانیں بانہ۔ ہم تو سیوا بھاؤ سے پڑھانے آئے ہیں۔ اری اپنڈ تانی۔ ہمارے حیت چہ رتوڑ رہی ہے۔ موسہر پھار پڑھیں گے تو کھیت نچوری وٹ رے گا۔ تیرا پ کر نام "ویسے بھی بچ، ہمیں سب آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات کرنے لے ہیں۔ اوپر سے انہیں پڑھایا بھی جا۔ گا۔"

"اور میاں لوگوں کو بھی "اور ہن نیوں کو بھی؟ یہ تو حد ہے۔"

"برتن دی عورت دی ٹانگی لے جا لے جا کے ڈالتی ہے۔ کس کے نام لکھتی ہے وہ، سو تو بتی جانے۔ اب گاؤں دی خواروں کو بھی لکھنا سکمائے گی۔ پھر خود ہی لے جا کے ان کے یاروں کو پھٹیاں پہنچائے گی۔"

"رام کا نام لو بابو۔ اپنی بیو پر بھی دوش لگا رہے ہو۔" کرلی کی ٹانگیں جواب دے گئیں۔ وہ دھپ سے وہیں گیلی مٹی پر بیٹھ گئی۔

بٹ سے جا۔ پ۔ پ نہیں ہوگی۔ ایب نے اس کے روتھے کھجڑی بالوں کی تلی کی پتیا دھڑکا دیا۔

تب سے رہتی ان سے سب سے بھی بچ کر چلتی تھی۔ جو دو چار لوگ خود سے سینئر پر

آجائیں ان کو الٹے سیدھے دو حرف سکھا کر اپنی ڈیوٹی پوری کر لیا کرتی تھی۔ مگر سارے خوف کے باوجود چوری چھپے پچھواڑے والے دروازے سے ہفتہ دس دن میں انجورانی سے ضرور مل لیا کرتی تھی۔ انجو تو جوان تھی، خوبصورت تھی، اعلیٰ ذات تھی اور کھاتے پیتے زمین جائیداد والے گھرانے کی بہنو۔ بظاہر کچھ بھی تو مشترک نہیں تھا اس کے اور کرملی کے بیچ لیکن کرملی کو معلوم تھا انجو اس جیسی ہی تھی۔ اکیلی اور خوف زدہ۔ اور دل گرفتہ۔

انجو، برج کشور کی بیوی تھی جو چاچا کے مرحوم چھوٹے بھائی کا اکلوتا لڑکا تھا۔ گونگا اور بہرا۔ اس کی دو بہنیں تھیں۔ چاچا نے دونوں کا بیاہ کر دیا تھا۔ برج کشور کو گونگوں بہروں کے اسکول میں داخلہ دلوا کر پڑھایا تھا۔ علاقے کے ایم۔ ایل اے کی سفارش پر اسے سرکاری نوکری سے بھی لگوا دیا تھا۔ رہنے کو چھوٹا موٹا کوارٹر بھی ملا ہوا تھا۔ برج کشور کی ماں کا زواں زواں جیٹھ کے احسانوں تلے دبا ہوا تھا۔ ان کی مجال نہیں تھی کہ وہ جائیداد کے بنوارے کی بات کریں۔ وہ تو اپنی ہر بات کا آغاز اس جملے سے کرتی تھیں ”بھائی جی نہ ہوتے تو“ ”برج کشور کو نوکری ملنے کے بعد وہ ویسے بھی گھر سے الگ تھلگ اس کے ساتھ شہر جا کر رہنے لگی تھیں۔ جیٹھ اور ان کے لڑکے کے سیاست میں قدم رکھنے کے بعد گھر میں جو فضا بنی تھی وہ انہیں پسند نہیں تھی۔ پھر برج ان کا اکلوتا بیٹا تھا جو جسمانی معذری کا شکار بھی تھا۔ شہر میں انھوں نے اس کے لئے پہلے ایک لڑکی پسند کی تھی جو خود بھی گونگی بہری تھی۔ وہ بھائی جی سے اجازت لینے اور چل کر بات پکی کر دینے کے لئے کہنے کو آئیں تو بھائی جی بانس بانس بھرا چھلنے لگے۔

گونگی بہری؟ برج کشور کے لئے؟

’برج کشور کے لئے نہیں تو کیا کسی درست آدمی کے لئے؟ کون دے گا برج کو لڑکی؟

انہوں نے دل میں سوچا پھر ہمت کر کے بولیں ”برج کی دیکھی بھالی ہے۔ اسے پسند ہے۔“

ہوا کرے۔ چاچا نے بڑے اطمینان سے کہا۔ ہم اپنے بھتیجے کے لئے بولتی سنتی لڑکی

لائیں گے۔ ”برج کو پسند ہے۔ مونہہ۔“ وہ مونہہ میڑھا کر کے چڑانے والے انداز میں بولا تھا۔

”بولتی سنتی ہوگی تو لنگڑی ٹولی ہوگی۔ ورنہ بہت ہی بد صورت ہوگی۔ گورا چٹا، لالہ بنے قد

کا خوبصورت جوان بیٹا۔ برج کشور کی ماں ایسی کسی بہنو کے تصور سے اداس ہو گئیں۔

”جنانی کی عقل پاؤں میں ہوتی ہے۔“ چاچا زور سے بولتا ہوا اٹھ گیا۔ ”ارے ہم

لائیں گے ڈنکے کی چوٹ۔ گاؤں کی صحت مند، سنگھڑ بہو۔ دو چار درجہ پڑھی بھی ہے۔
بی۔ اے۔ ایم۔ اے کا ہمیں کیا کام۔ وہ بھی شہر کی لڑکی۔ ہمارا لڑکا گونگا ہے تو ہم لڑکی بھی گونگی
لائیں۔ کون سے شاستر میں لکھا ہے؟“

چاچا دیر تک بڑا بڑا تارہا۔ اس نے انجو رانی کا گھرانہ کافی عرصے سے تاک رکھا
تھا۔ ان کی برادری میں اتنے غریب لوگ مشکل سے ملتے تھے۔ اوپر سے لڑکی ماما کے گھر رہ کر پٹی
تھی۔ ماں مرچکی تھی۔ باپ دوسری شادی کر کے بیوی بچوں میں مگن تھا۔ کبھی الٹ کر بھی پہلی بیوی
کی اس اکلوتی اولاد کو نہیں پوچھا۔ چاچا نے تلک جبیز کچھ نہیں مانگا۔ لوگ نہال ہو گئے۔ لڑکی گھر بار
کی ہو گئی اور وہ بھی ایسے کھاتے پیتے بار سوخ گھرانے کی بیوی بنی۔ غریب ماما کے گھر رہ کر پٹی۔ بن
ماں کی بچی۔ خدمت گزار اور نیک۔ وہ ایسا پڑھ ثابت ہوئی جس کی کمی لمبی چوڑی گریستی کی گاڑی
میں بہت دن سے کھنک رہی تھی۔ چوبیس گھنٹے چلنے والے سیاسی چولہے سے لے کر چاچی کی ساری
بیماریاں، بھینسال کی بھینٹوں سے لے کر ہالی اور بل بیل، مزدوروں سے لے کر لٹھیہ، سب اس
نے سنبھال لئے تھے۔ اس کا دن اٹھارہ گھنٹے کا ہوا کرتا تھا۔ وہ کب سونے گئی اور کب سو کر اٹھی، یہ
کسی کو پتہ ہی نہ چلتا۔ ہمیشہ جاگتی اور کچھ نہ کچھ کرتی ہوئی ہی ملتی۔ برج کشور کی ماں آتیں تو بڑی
دعائیں دیتیں اور پھر حسرت بھری نظریں نیو پر ڈال کر رخصت ہو جاتیں۔ یہ ٹخن ٹخن پائل
بجاتی، بجنتی، سنگھڑ بہو کب ان کے بیٹے کا گھر آباد کرے گی۔ لیکن کس مومنہ سے مانگیں۔ کیسے
مانگیں۔ برج کی تعلیم، نوکری، شادی سب چاچا کی مرہون منت تھی۔ نیو پر پہلا حق تو انہیں کا ہوا
تا۔ پھر برج کشور آتا جاتا تو رہتا ہی تھا۔ وہ ٹھنڈی سانس بھر کر اٹھ جاتیں۔

اس طرح چار برس گزر گئے۔ گھونگھٹ کے اندر خاموش آگ میں جلتی رہی انجو۔ اس کے
یہاں کوئی اولاد بھی نہیں ہوئی کہ اس کے بہانے جانے کے لیے کہتی۔ گھر کی اصل مالکن بھی نند کشور کی
بیو تھی۔ جب چاہتی میسے جاتی۔ جو چاہتی کرتی۔ کئی بیٹے پیدا کئے تھے اس نے۔ انجو کا کیا تھا یہاں۔
جس گھر پر اس کا مکمل حق تھا وہاں تو بس ایک بار چند دن کے لئے پاؤں پڑے تھے اس کے۔

وہ رات انجو رانی کو بہت بھاری لگ رہی تھی۔ روز سارے دن بیل کی طرح کام
کرنے کے بعد اُسے مرڈوں کو مات دینے والی نیند آیا کرتی تھی لیکن آج نیند آ۔ آ کر واپس لوٹ
رہی تھی۔ آتی بھی تھی تو اچنتی ہوئی۔ اگلے دن پوٹنگ تھی اور گاؤں میں موت کا سناٹا چھایا ہوا

تھا۔ کل نہ جانے کتنے لوگ اور مر رہے۔ شاید ان میں کسی اور بیوہ کا بیٹا ہوگا، کسی نو جوان سہاگن کا مرد ہوگا، کسی کٹھے کا اکیلا پالنہار ہوگا۔ اور ان میں سے کسی کو کسی سے کوئی دشمنی بھی نہیں رہی ہوگی۔ جیسے کل مرنے والے جبار کو نہیں تھی۔ اور پچھلے الیکشن میں جو مرے تھے۔ میں انھیں کڑیل جوان۔

پھر نیند کی ابھرتی لہروں میں انگو کو ایسا لگا جیسے وہ چرخ چوں، چرخ چوں کرتی تیل گاڑی میں بیٹھی شہر کی طرف روانہ ہے۔ گاڑی چلتی چلی جا رہی ہے۔ سوکھی گیلی ندیاں پار کرتی، کھیت کھلیوں سے گزرتی، میدان اور پہاڑ لائٹنی۔ اچانک ایک ریگستان آتا ہے۔ جہاں ریت کے بگولے اڑ رہے ہیں اور ان بگولوں کے پیچھے سے نند کشور کا چہرہ برآمد ہوتا ہے۔

بڑا کروہ اٹھ بیٹھی۔ نند کشور تو جیج دروازے میں کھڑا ہوا تھا۔ اس نے جلدی سے ٹھنوں تک چڑھ آئی ساڑی برابر کی، سر پر آنجل لیا اور پلنگ سے اتر گئی۔ بھائی جی آپ؟ کیا بات ہے؟

”ہمارے چار آدمی بلاک آفس گئے تھے۔ ابھی لوٹے ہیں۔ روٹی دینی ہوگی۔“

”جی بھائی جی ابھی بتاتی ہوں۔“ اس نے چپلوں میں پیر ڈالے۔

بدن نے دوسرا بیاہ کر لیا ہے۔ ”نند کشور نے یوں کہا جیسے کوئی پرسکون، اچھا بھلا، آدمی کھڑے کھڑے اچانک پتھر پھینک مارے۔

کیا؟ انجو کا ایک پیر جیسے ہوا میں معلق ہو گیا۔

”ہاں۔ اس گونگی بہری لڑکی سے پہلی پسند تھی نا۔“

انجو کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ کون گونگی۔ کس کی پسند۔ فکر فکر جیٹھ کا مونہہ تاکتی رہی۔

”فکر کی کوئی بات نہیں۔ ہم ہیں نا۔ اس نامرد کی پروا کیوں کر دتم؟ آج تک ایک چوہیا

کا بچہ بھی نہ پیدا کرا سکا۔ ایک ہماری والی ہے۔ سال میں نو مہینے تو میکے بھاگی رہتی ہے۔ اصل بہو تو تم ہو۔ سارا گھر تمہارے حوالے ہے۔ تمہارا حق کہیں نہیں جائے گا۔“ نند کشور کے نومند جسم نے

جیسے جھرجھری سی۔ چلو اٹھو شباش۔ پھٹا پھٹ روٹیاں ڈال دو۔ کہتا ہوا وہ پیٹھ موڑ کر چلا گیا۔

تو اسی لیے۔ جوان جہاں شادی شدہ لڑکا، پھر بھی عورت سے دور۔ سامنے ایسی لڑکی

موجود تھی جس سے لیے دل میں نرم گوشے موجود تھے۔ گونگی بہری ہونے کی وجہ سے اس میں کسی قسم

کا احساس کتری بھی بیدار نہیں کرتی تھی۔ بیاہ رچالیا ہو تو تعجب کیا ہے۔ انجو کے ذہن سے اسی وقت جبار، اور وہ سب جو پہلے مرے تھے یا کل مرنے والے تھے، مجھ ہو گئے۔

— الیکشن منصوبہ بند دھاندلیوں کے ساتھ ہوا۔ ستیا رتھی جی بُری طرح ہارے اور چاچا کی پارٹی جیت گئی۔ اگلی مرتبہ چاچا خود الیکشن میں کھڑا ہو گا۔ جشن کے اس ماحول میں ایک بم گائے جیسی بے زبان انجو نے پھوڑا۔ اپنی شکستہ تحریر میں اس نے شوہر کو لکھا کہ اب وہ یہاں ایک پل بھی اور نہیں رہے گی۔ وہ اس کی بیاہتا ہے اس لئے وہ سیدھے سبھاؤ آ کر اسے رخصت کرالے جائے ورنہ وہ پنچائیت لٹائے گی۔ اس نے یہ بھی لکھا کہ اس کے جینھ کی نیت میں کھوٹ معلوم ہوتا ہے اس لئے وہ اس طرح کالٹی میٹم دینے کو مجبور ہے۔ وہ پلو میں اس خط کو چھپائے کر ملتی کے یہاں گھر کے پچھواڑے سے تیز تیز قدم اٹھاتی چلی جا رہی تھی کہ نند کشور کی عقابی نظروں کی گرفت میں آ گئی اور خط پکڑا گیا۔

”پنچائیت کا فیصلہ تو بعد میں ہو گا۔ بات ہمارے گھر کی ہے اس لیے پہلے فیصلہ ہم کریں گے۔“ چاچا آنگن میں گھوم گھوم کر دباڑے لگا۔

”بہو کو یوں گھر سے نہ نکالو۔“ چاچی نے منت کی۔ ”اس نے میری بڑی خدمت کی ہے۔ پھر ویسا کون ملے گا جو سارا گھر سنبھال لے۔ نوکروں چاکروں کا بس چلے تو ہمیں کنگال بنادیں۔ کھیت کھلیاں تک سر پر اٹھالے جائیں۔ کام کم۔ حرام خوری زیادہ۔ ہم سے تو اب کچھ ہوتا نہیں نند کشور کے بابو۔“

”جنانی کی عقل پاؤں میں۔ اے نکال کون رہا ہے۔ بس ذرا مزا چکھانا ہے۔ جائے گی کہاں؟ اس کا بھٹلو ماما تو دوسرے دن ہی یہاں لا کر ڈال جائے گا۔ اور برج کی ماں کی بھی مجال نہیں ہے کہ ہماری مرضی کے بغیر بہو کو لے جائے۔ دیکھتی جاؤ تماشا۔“ پھر وہ انجو کی کوٹھری کی طرف مونہہ اٹھا کر دباڑا اس کے سر سے تو برج کشور کو بس پیدا کیا تھا۔ پالا پوسا، پڑھایا لکھایا ہم نے، نوکری دلائی ہم نے۔ اس کھنٹی کو بیاہ کے لائے ہم۔ اور یہ یہاں رہنا نہیں چاہتی۔ دیوتا جیسے جینھ پر الزام لگاتی ہے۔ گھر کی عزت پنچائیت میں نیام کرنے کو کہتی ہے۔ جائنکل جیہاں سے۔ ابھی چلی جا۔ بہو کا گزارا ہے اس گھر میں۔ رنڈی پتریا کا نہیں۔“ چاچا جھاگ اُگلنے لگا۔

کوٹھری میں کھڑی انجورانی تھر تھر کانپا کی۔ چاچا اتنا راض تو کبھی کسی سے نہیں ہوا تھا۔

شاید میاں ٹولے میں بھی نہیں جہاں وہ اسی طرح چلایا تھا۔ ”یہاں تم کو رہنے کا ادھیکار دیا ہم نے۔ مسجد بنانے دی ہم نے۔ دوث کا ادھیکار دیا ہم نے۔ زمین میں ہل چلانے دیا ہم نے۔ اب تم دوث دو گے ستیا رتھی جی کو۔ یاد رکھو ہم جب چاہیں گے گیہوں کی فصل کی طرح تمہیں درانتی سے کاٹ کر پھینک دیں گے۔ مسجد کی ایک ایک اینٹ اکھاڑ لے جائیں گے۔ جب ہم سرکار کی ناک کے نیچے سے اکھاڑ لے گئے تو تم یہاں کس گنتی میں ہو؟“ پورے میاں ٹولے کو سانپ سونگھ گیا تھا۔ چھاتی ٹھونکتے چاچا کے گڑ گے پگڈنڈیوں پر دند چاتے گذر گئے تھے۔

تازہ ہوا میں ذرا کی ذرا سانس لینے کو انجو کو ٹھری سے باہر اوسارے میں اور اوسارے سے بھی باہر گھلی زمین پر آگئی۔

گیہوں کٹ چکا تھا۔ کھیتوں کی ننگی بھوکی زمین آنکھوں کے آگے سر سر کر رہی تھی۔ اوپر چاند پوری آب و تاب کے ساتھ چمک رہا تھا۔ انجو کو ایسا لگا کہ وہ ننگی کھڑی ہے۔ چاندنی میں نہائی ہوئی۔ جسم پر ایک تاری نہیں اور قریب کی امرا یوں میں بھوکے بھیڑیوں کا جھنڈ اس کا منتظر ہے۔ بھیڑیے جو طاقت ہیں۔ طاقت جو روپیہ ہے۔ طاقت جو ہتھیار ہے۔ طاقت جو ریگستانوں کے کنوؤں میں تیل بن کر بہتی ہے۔ طاقت جو سیاسی بازی گروں کی نیزھی عقل ہے۔ طاقت جو ہنجاشت کے پنچوں کو خرید لینے کی صلاحیت ہے۔ طاقت جو مرد کی جنسی برتری ہے۔ طاقت جو قتل کو خود کشی اور نسل کشی کو فساد کہلوانے کی قدرت ہے۔

انجو نے نظریں اٹھا کر چمکتے چاند کو دیکھا۔ خاموشی کی زبان میں اس سے پوچھا۔ اے خدا کی قدرت کے مظہر کیا تم نے خدا کو دیکھا ہے؟ کیا خدا کہیں ہے؟ ملے تو پوچھوں کہ جنہیں تم طاقت سے نوازتے ہو ان کا ضمیر کیوں چھین لیتے ہو؟ ان کے دلوں سے درد کیوں ختم کر دیتے ہو؟ امرائی میں کوئی لکڑ بگھاڑور سے ہنسا۔

انجو دیر تک کسی شڈ منڈ پتے جھڑے خزاں رسیدہ درخت کی طرح اُگی کھڑی رہی۔ پھر سر جھکائے کوٹھری میں واپس آگئی کہ کمزوروں کے لئے کال چکر سے باہر نکلنے کی تمام راہوں پر بھیڑیے پہرہ دیتے رہتے ہیں۔

قشقہ

سن پپس میں چھو تھے تو کوئی ساٹھ برس کے لیٹن ٹائٹ سٹر کے تھے۔ ڈبے ایسے کہ پھونک مارو تو اڑ جائیں۔ وقت کی مارنے محسوس دیا تھا۔ بقول بڑے ماموں چنچ کال بڑے حوال۔ ویسی ہی خستہ حال ذرا سی دکان بلکہ پھر بقول بڑے ماموں، کنیا، بڑی ممانی کے جہیز میں جو آنہوس کی الماری آئی تھی وہ چھوڑی، دکان سے کچھ زیادہ انہی پوڑی تھی، اور گہری بھی۔

ماموں کی اپنی ادا، یں نہیں تھیں۔ بھانجی بھانجے نانہال یعنی ان کے گھر آتے تو وہ ان کے بڑے لاڈ کرتے۔ صبح صبح بچے وایک انہی سی گلوری نما کونی پڑیا میں ملتے با دام، مصری اور ایک چٹنی۔ اس زمانے میں چونی سے خاصہ کچھ خریدا جاسکتا تھا۔ سڑک پر ٹھوک پڑا ہوتا تھا تو طلبہ اندھیرے میں اسے چونی سمجھ کر ایک بار تو لوگ باگ ضرور جھک جایا کرتے تھے اب واقعی چونی پڑی ہو تو تھوک سمجھ کر نظر انداز کر جاتے ہیں۔

سن پپس میں نانہال آئی ننھی رضیہ کو با داموں کی انہی پڑیا ملی جس میں سے چونی بھی نکلے تو دو تالیاں بجا کر گلو، نے گلی۔ رٹلمین پنسل، الا پچی دانے، کھٹی میٹھی گولیاں خرید لانے کے باوجود شاید ایک اوجھنا بچہ ہی جاے گا۔ اور اس سارے سامان کے لیے چھوڑ دیا۔

اے مٹھو، ایک پیسے کے الا پچی دانے

اے چھو، اچھنے کی روشنائی

اے چھو، ایک پیسے کی میٹھی گولیاں۔

اے چھو، ایک آنے کے گڑ کے سیو

ان سب نے غوغائیوں کی طرح چاؤں چاؤں شروع کر دی۔ چھو کی بانٹھیں کھل گئیں۔ پڑوس کے شیخ صاحب کی بیٹیاں لگتا ہے چھٹیوں میں گمراہ گئی ہیں۔ اب کئی دن خوب بکری رہے گی۔

چھو پہلے ہم آئے تھے۔ پہلے ہمارا سامان۔ ایک نسبتاً بڑا لڑکا ذرا کنارے کو کھڑا ہوا تھا۔ شرمیلا سا، ہکلا ہکلا کر بولتا ہوا۔

ہاں میاں۔ پہلے تمہیں لو۔ کیا چاہئے میاں
ایک پیسے کی کھریا، ایک قلم کا نرسل۔ اور ہاں اماں نے ڈیڑھ گز دھنک کے لئے بھی کہا تھا۔

ابھی لومیاں۔ چھو نے ڈپہ کھڑکھڑایا تو سب سے پہلے گونے کا پیکٹ نکلا۔ چھو نے گز اٹھایا۔

واہ میاں۔ مندر بھی ہوئی یا اے صُصُصو۔ انہوں نے لڑکے کی پیشانی پر لگے بڑے سے قشے کو دیکھتے ہوئے مسکرا کر کہا اور دھنک کا قدرے الجھا ہوا تھان کھولنے لگے۔ یہ ڈیڑھ گز دھنک کا کیا ہو گا میاں

اماں بھگوان جی کی اوڑھنی میں ٹانگیں گی۔
اچھا اچھا۔ چھو نے اپنی ہلتی ہو کر گردن مزید ہلائی اور بسم اللہ الرحمن الرحیم کہہ کر چھوٹی سی زنگ آلود قینچی اٹھائی اور ٹاپ کر دھنک کاٹی۔

اس وقت لفظ سیکولر اتنا رائج نہیں ہوا تھا اور لوگ اس کے ہندی اُردو مترادف ڈھونڈنے میں وقت ضائع نہیں کیا کرتے تھے۔

اب چھو نے اپنی چھوٹی چھوٹی جیاں جیسی آنکھوں سے بڑی محبت سے باقی بچوں کو دیکھا۔ رضیہ جو سب سے چھوٹی تھی اپنے ٹوٹے ہوئے دانتوں کے درمیان مسکرائی جواب میں چھو بھی ٹوٹے دانتوں کے درمیان مسکرائے دھنک کا تھان دیکھ کر رضیہ کو اپنی گڑیا یاد آ گئی تھی اور اس کی موٹی موٹی آنکھیں تیلیوں کی طرح ناچ اٹھیں تھیں۔

گڑیا کے دوپٹے کے لئے ہمیں بھی دھنک۔ اس نے اوپر کے دانتوں تلے ہونٹ دبا

کر کہا۔

اچھا اچھا۔ بٹیا کے ساتھ اس کی گڑیا بھی آئی ہے۔ اثبات میں رضیہ نے پلکیں جھپکائیں۔ چھجھو نے بالشت سے ٹاپ کر دھنک کاٹی۔ پھر سب کی پڑیاں باندھیں۔ تام چینی کے پیالے میں شکر کی رنگ برنگی مچھلیاں رکھی ہوئی تھیں۔ زرد، گلابی، سرخ۔ ایک تیز گلابی مچھلی انہوں نے رضیہ کو دی۔ یہ چھجھو کا خصوصی تحفہ تھا جو ننھی بٹیا کے لیے مفت تھا۔

رضیہ کو ننھی بھر کے سوکھے جھانکڑ چھجھو بہت پسند آئے تھے۔ انہوں نے اسے شکر کی مچھلی دی تھی وہ بھی اس کے پسندیدہ گلابی رنگ کی۔ شام کو کسی بچے نے رضیہ کو چڑایا۔ ”دنت ٹٹی۔ تیرے دانت چوہا لے گیا۔“

”آں۔ چھجھو کے دانت بھی چوہا لے گیا۔“

”چل چھوٹی۔“

”نہیں سخی۔ جا کے دیکھ لو۔ چھجھو کے ساتھ رضیہ کا بڑا زبردست آئیڈنٹی فلیشن ہوا تھا۔

رات کو جب مارے محبت کے نانی رضیہ کو بغل میں لے کر بیٹھیں تو رضیہ نے زبردستی ان کا منہ کھول کر دیکھا کہ نانی کے دانت چوہا لے گیا ہے یا نہیں اور پھر کہانی کی فرمائش کی۔ نانی اماں کہانی۔

چلو آج تمہارے چھجھو کی ہی کہانی سنا دیتے ہیں۔ بڑی دوستی کر آئی ہوتا چھجھو سے۔

چھجھو کی بھی کہانی ہوتی ہے کیا؟ رضیہ کا منہ حیرت سے کھل گیا۔

چھجھو تو آپ سے تھوڑا سا ہی بڑا ہو گا۔ اتنا زیادہ بوڑھا کیسے لگنے لگا۔ رضیہ کی امی نے

پوچھا۔ ان کی پچپن چھپن سال امی بھاری بھر کم جسم اور چکنے چبرے کی وجہ سے اپنی عمر سے کم ہی نظر آتی تھیں اور بڑی چاق و چوبند اور دبنگ خاتون تھیں۔

دکھیا۔ انہوں نے سونف اور کدو کش کیا ہوا ناریل منہ میں ڈالتے ہوئے کہا۔ کھانے کی

مار ہمیشہ رہی اس پر سے اتنے چینگے پونے۔ بیوہ بہو۔

رضیہ کے لئے کہانی کھانے کی مار اور بیوہ بہو سے قطعی عبارت نہیں تھی اس لئے وہ ٹھنکی

کہانی سنائیے نہ نانی۔ چھجھو کی کہانی۔ پھر وہ گول گول کر نانی کی گود میں دیک گئی جو جاڑوں میں

بڑی نرم گرم تھی۔ چھجھو پیارے تو چھیدوں والا ہاف سویٹر پہنے جو ان کی واحد جزا دل تھا گھٹنوں میں

سردے کر گول گول سے ہو کر دوکان بلکہ دُکینا میں بیٹھے رہتے تھے۔ دانت نہیں تھے اس لئے مسوڑھے تھر تھر کرتے رہتے۔ اماں بتاتی تھیں۔۔۔ نانی نے کہانی کا آغاز کیا۔ رضیہ اچانک اٹھ کر بیٹھ گئی۔

نانی اماں۔ کیا آپ کی بھی اماں تھیں؟ رضیہ کا منہ حیرت سے کھلے کا کھلا رہ گیا تھا۔ اماں تو چھوٹے بچوں کی ہوتی ہیں یا پھر بہت ہوا تو امی جیسی کسی نو جوان اور خوبصورت سی عورت کی۔ اس لیے امی کی اماں تک تو ٹھیک ہے لیکن کچھڑی بالوں والی یہ موٹی سی عورت کسی کی بیٹیا کیسے ہو سکتی ہیں وہ تو بس نانی ہیں۔ پیدائشی اور ازلی۔

بچ میں ٹوکا تو کہانی ختم۔ نانی نے میٹھی جھڑکی دی اور رضیہ پھر ان کی گود میں پھیل گئی

”اماں بتاتی تھیں کہ چھجھو کی اماں پتھر توڑا کرتی تھی“

”نانی وہ پتھر کیوں توڑتی تھی“ رضیہ پل کے پل میں اپنا وعدہ بھول چکی تھی۔

نانی ہنس پڑیں۔ یہ نہیں باز آنے کی۔ پتھریوں توڑتی تھی بیٹا کہ اسے پتھر توڑنے کے پیسے ملتے تھے جن سے وہ آٹا، دال، نون تیل لاتی تھی۔

آپ کی اماں بھی پتھر توڑتی تھیں نانی؟

نانی اُلا رہو گئیں۔ اوئی نوج بچی۔ خدا نہ کرے۔ میری اماں تو تحصیل دار کی بیٹی تھیں۔

نانی۔ آپ نے اوئی نوج، خدا نہ کرے کیوں کہا۔ اور آپ کی اماں پتھر نہیں توڑتی تھیں تو آٹا دال، نون تیل کہاں سے لاتی تھیں۔ رضیہ کی زبان میں کھلبلی ہوئی اور اس نے چاہا کہ وہ یہ سب کچھ پوچھے لیکن ڈر سے خاموش رہی۔ صرف اتنا ہی کہا۔ پھر نانی اماں؟

پھر یہ بیٹا کہ اس کے بچے مرجایا کرتے تھے۔ سب سے آخر میں چھجھو پیدا ہوا تو اس نے چھجھو کو چھاج میں رکھ کر گھسیٹا اور اس کا نام چھجھو پڑ گیا۔

رضیہ اپنی ننھی معصوم آواز میں کھلکھلا کر ہنسی اور ہنستی چلی گئی۔ نانی اور اس کی امی کے دل میں یہاں سے وہاں تک پھول ہی پھول کھلتے چلے گئے۔ ایسی دل کی گہرائیوں سے نکلی ہوئی ہنسی۔ ایسی خالص اور شفاف ہنسی۔ یہ ہنسی تو بس فرشتے ہی ہنس سکتے ہیں۔ یا معصوم بچے کہ دنیا کو انہوں نے جانا ہی نہیں ہوتا ہے۔

بڑا مزا آیا آپ کو رضیہ بی۔ رضیہ کی امی نے سوٹر بننے ہوئے کہا اور مسکرا میں۔

چھو اب بھی ایسے لگتے تھے کہ چھاج میں سما جائیں۔ کچھ بڑے ہو گئے تھے تو اپنی ماں کے ساتھ پتھر توڑنے لگے تھے۔ پتھر توڑتے توڑتے عمر کے ساتھ گھس گئے تو نہ جانے کیسے کیسے قرض دام کر کے یہ چھوٹی سی دوکان کھولی۔ وہیں ٹاٹ بچھا کر پڑ رہتے۔ بڑا بے ضرر سا چہرہ اور اس سے بھی زیادہ بے ضرر جسم لئے۔

رضیہ یا تو نانی کی نرم گرم گود میں گھسی، بلی کے بچے کی طرح اُون کے گولے سے کھیل رہی تھی یا اچانک کود کر بھاگی۔ اسے دوسرے کمرے میں ماموں کے ساتھ شطرنج کھیلتے بچوں کو یہ اہم اطلاع دینی تھی کہ چھو کا نام چھو اسلئے پڑا تھا کہ وہ چھاج میں رکھ کر کھینے گئے تھے۔ رضیہ کا جی چاہا وہ پھر اسی طرح کھینے جائیں اور سارے بچے تالی بجا کر تماشا دیکھیں۔

اماں وہ چھو کے بیٹے کو کیا ہو گیا تھا۔ سنا تھا کہ مر گیا۔ کیا بھلا سا نام تھا بے چارے کا سراج الدین۔ رضیہ کی امی نے پوچھا۔

ہاں مولیٰ صاحب نے تو نام سراج الدین ہی رکھا تھا مگر چھو کی بیوی نے چونکہ اسے رام پرشاد ساؤ کے ہاتھ دو پیسے میں بیچ دیا تھا۔ اس لیے بچن ہی کہلاتا رہا۔ بہت دنوں تک ہمارے یہاں کا سودا سلف لاتا رہا۔ تم اس وقت رضیہ سے بھی چھوٹی تھیں۔ پھر تمہارے اسکول کا ٹیلہ چلانے لگا تھا۔ اس کے مرنے کے بعد انہیں رام پرشاد ساؤ نے چھو کو بغیر سود کا قرض دیا تھا تا کہ وہ یہ دوکان کھول سکیں۔ چھو دکھیا کے گھر تو بھونی بھاگ بھی نہیں تھی۔

رضیہ کی امی کو اپنے اسکول کا ٹیلہ یاد آ گیا۔ ایک بڑے سے مہیب ڈبے جیسا۔ چاروں طرف پردے، آگے تیل گاڑی جیسے بم جن میں بیلوں کی جگہ ایک آدمی بٹتا ہوا ہوا کرتا تھا۔ ایک اور آدمی پیچھے سے دھکا دیتا تھا۔ ذرا سا توازن بگڑا نہیں کہ ٹیلہ یوں اُلا رہا جیسے ٹل کلاس کا بجٹ۔ اندر بیٹھ کر لگتا تھا مقبرے میں بند ہیں۔ برقعہ پہن کر لڑکیاں اندر بیٹھتی تھیں۔ پھر بھی ذرا کی ذرا پردہ ہٹا کر باہر جھانکا نہیں کہ چھو کے صاحبزادے بچن نے ڈپٹا۔ پردہ گرا بیٹھا۔ قرینے سے بیٹے۔ ہندو لڑکیاں پردہ نہیں کرتی تھیں لیکن کیا مجال کہ وہ بھی جھانک لیں۔۔۔ ماما جی سے جا کے کہہ دیں گے کہ پردہ کھول کھول کر منہ باہر نکال رہی تھیں۔ بچن انہیں بھی ڈپٹے۔ کسی بھی ماما جی کو بیٹی کا پردے سے باہر منہ نکال کر سڑک پر جھانکن قطعی پسند نہ آتا۔ اور یہ بات ہر بیٹی کو اچھی طرح معلوم تھی۔

خدا کا شکر کہ یہ ٹھیلے والی لعنت بہت جلد ہی ختم ہو گئی۔ آدمی کے کندھوں پر زندہ آدمی۔
لیکن کیا بچن کے سر پر سے آدمی اتر گئے؟ وہ جو سب کے ہاتھوں بک چکا تھا ایک دن جوانی میں ہی
کیڑے مکوڑے کی طرح مر گیا۔

اسکول کی نوکری چھوٹنے پر وہ ٹرین میں کوئلہ جھونکنے والے خلاصی کی نوکری کرنے لگا
تھا۔ ایک دن چلتی ٹرین میں دروازے کا ہینڈل پکڑ کر کھڑا ہوا تھا کہ توازن گڑبڑا اور وہ نیچے گر پڑا
رنج نے جھجھو کو کچھ اور ڈبلا کر دیا لیکن جسم کا وزن کم ہونے کے باوجود ان کے شانے ٹھک گئے۔
معلوم ہوتا تھا کسی نے سر پر منوں وزنی جھوڑ رکھ دیا ہے اور وہ اس کے بوجھ تلے بیٹھے جا رہے ہیں۔
کسی نے جھوڑے کے اوپر پڑا سیلا سا کپڑا ہٹا کر نہیں دیکھا کہ اس کے اندر کتنے ڈکھ بھرے ہیں۔

اچھلتی کودتی رضیہ پھر نانی کے پاس لوٹ آئی تھی۔ اس کی امی نے پکڑ کر اسے اپنے پاس
بٹھالیا اور اس کے جھبرے بالوں میں کنگھی کرنے لگیں۔ سونے سے پہلے وہ اس کے گھنے بال
سمیٹ کر اس کا سر گوندھا کرتی تھیں جو رضیہ کے لیے ایک سخت ناپسندیدہ عمل تھا لیکن آج وہ
خاموشی سے سر گوندھواتی رہی۔ اس لیے کہ وہ دوسرے دن صبح جھجھو کی دوکان پر جانے اور اسے یہ
بتانے کے خیال سے بے حد خوش تھی۔ 'جھجھو۔ جھجھو تمہیں چھاج پر رکھ کر گھسیٹا گیا تھا۔'

دوسرے دن جب اس نے یہ پسندیدہ جملہ دوہرایا تو جھجھو کی مسکراہٹ ایک کان سے
دوسرے کان تک رینگ گئی۔ کالی کالی چیاں سی گدلی آنکھیں روشن ہو گئیں۔ وہ کسی پری کتھا کے
نیک دل بوڑھے جیسے لگنے لگے۔

ہاں بیٹا۔ انہوں نے ایسے لہجے میں حامی بھری جیسے چھاج رکھ کر گھسیٹا جانا بڑے فخر کی

بات ہو۔

جھجھو۔ جھجھو۔ تمہاری اماں کے بچے مر جایا کرتے تھے۔

ہاں بیٹا۔ سنا تو یہی تھا۔

جھجھو۔ جھجھو۔ تمہاری اماں کے بچے مر کیوں جاتے تھے؟

جھجھو کو قطعی معلوم نہیں تھا۔ نہ ہی ان کی اماں کو کبھی معلوم ہوا تھا کہ اسے کچھ ایسی

نلسوانی شکایت تھی کہ حمل اور زچگی کے دوران اسے خصوصی دیکھ بھال کی ضرورت تھی۔ وہ کبھی کسی

ڈاکٹر کے پاس نہیں گئی تھی۔ ہسپتال میں زچگی کا اس کے پاس کوئی تصور نہیں تھا حمل اور زچگی تو ہر

عورت کا فطری مقدر تھے بیمار یوں میں ان کا شمار تھا بھی نہیں۔ وہ تو سچ بچ بیمار پڑنے پر بھی کبھی ڈاکٹر کے پاس نہیں جاسکتی تھی۔ اسے یہ بھی کبھی نہیں معلوم ہو سکا تھا کہ چھوٹے بچے کے تحت بچ گیا تھا۔ چھانچ پر رکھ کر گھسیٹے جانے کی وجہ سے نہیں۔

لیکن اس کے قبیل کے لوگ اتفاق کے تحت ہی جیا کرتے تھے۔ اس لیے چھوٹے رضیہ کو جواب دیا 'پتہ نہیں بیٹا' اور دل میں سوچا۔ میرا بیٹا بھی تو مر گیا۔ میری عورت نے اسے رام پر ساؤ ساؤ کے ہاتھ دو پیسے میں پیچا اس کی شادی میں ساری رسمیں ساؤ جی کی بی بی سے کروائیں پھر بھی وہ مر گیا۔ اس نے اللہ میاں سے کئی بار سوال کیا کہ اس کے ساتھ ایسا کیوں ہوا لیکن اللہ تعالیٰ اپنے دستور کے مطابق خاموش رہے۔

”چھو۔ چھو، ہم یہاں نہیں؟“

چھو گزرا گئے۔ یہ جگہ آپ کے جینے لائق نہیں ہے بیٹا۔ یہاں کہاں نہیں گی۔
اوں اتنی جگہ تو ہے۔ رضیہ ٹھٹھکی۔ لائق اور نالائق کا اسے کوئی علم نہیں تھا اس لیے کہ یہ علم دنیا بہت دھیرے دھیرے آگے چل کر سکھاتی ہے۔

چھو۔ ہمیں کہانی سناؤ۔ لائق اور نالائق کو قطعی نظر انداز کر کے وہ کسی خرگوش کی طرح اُچب کر اوپر چڑھ گئی تھی جہاں چھو نے ایک پھنی بوری کو تہہ کر کے بچھا رکھا تھا۔ سامان لے کر سارے بہن بھائی شور مچاتے واپس ہو گئے تھے۔ گھر چند قدم کے فاصلے پر تھا اور چھو محلے کے پرانے آدمی تھے اس لیے رضیہ کو دباں چھوڑنے پر کسی کو کوئی اعتراض نہیں تھا۔ سو رضیہ ننھے منے ہاتھوں کے ننھے پیالے میں بڑی بڑی معصوم آنکھوں والا چہرہ لیے چھو کی دوکان میں پھیل کر بیٹھ گئی۔ چھو ذرا سا اور سکڑ گئے۔ دراصل ان کے سکڑے ہوئے ہونے کی وجہ سے ہی دنیا میں اتنی جگہ نکلتی تھی کہ باقی لوگ آرام سے پھیل کر رہ سکیں۔

چھو نے رضیہ کی کہانی سنائی۔ اس کہانی میں وہ سب تھا جو چھو کے پاس نہیں تھا۔ سرسبز باغ، پھول، پھپھوں سے لدے درخت۔ انواع و اقسام کے کھانے۔ ریشمی لباس والے خوش و خرم حتم مند لوگ جن نے اسے پاس دولت تھی اور دولت سے حاصل ہونے والا اقتدار۔ کہانی سنا کر چھو نے رضیہ کو اب نی شہر کی دو مچھلیاں دیں ایک سبز اور ایک سفید۔ ان کے بورے پر بیٹھ کر، ان میں اتنی دلچسپی ظاہر کر کے، انہیں اتنی عزت و محبت دے کے اس ننھی بچی نے انہیں کچھ فخر کرنے کا موقعہ

دیا تھا۔ پھر انہوں نے اس کی انگلی پکڑی اور گھر تک چھوڑنے آئے۔ پھر راستے میں کہیں وہ وقت کے لہریں لیتے سمندر کے پانیوں میں نمک کی طرح تحلیل ہو گئے۔

ننھی رضیہ کو کبھی یہ یقین کرنے میں دقت ہوئی تھی کہ نانی کی بھی اماں ہو سکتی ہیں اور اب ادھیڑ عمر رضیہ کے لیے یہ یقین کرنا مشکل تھا کہ اتنا وقت گزر چکا تھا۔ جو ننھی بچی دوہری تہہ کی ہوئی، گھسی ہوئی بوری پر بیٹھ کر اپنے نانہال کے ایک کردار چھو سے کہانیاں سنا کرتی تھی اور شکر کی رنگین مچھلیاں کڑکڑ کر کے چباتی تھی اس میں اور آج کی رضیہ میں، جواب خود آپ نانی ہے، کیا کہیں کوئی رشتہ ہے یہ سمجھ سے پرے کی کوئی بات معلوم ہوتی تھی۔ ذہن میں بچھی ریت کے ان گنت ذرے چمکتے تو کبھی کبھی ان میں وہ لڑکی بھی دکھائی دیتی اور بہت سے لوگوں کے جوم میں چھپو بھی کبھی کبھی نظر آ جاتے۔

بہت دنوں سے رضیہ کی نو اسی ضد کر رہی تھی کہ نانی اماں اس کے گھر آئیں۔ رضیہ کی نانی کبھی اس کے گھر نہیں آئی تھیں۔ اس زمانے میں بیٹی کے گھر کا پانی نہیں پیا جاتا تھا لیکن اب زمانہ بدل چکا تھا۔ لوگ جہاں اور جیسا ملے پانی پی لیا کرتے تھے اور بہت سا پانی مرچکا تھا۔

رضیہ کے داماد افسر تھے۔ ہرے بھرے شاداب درختوں سے گھری سڑک پر دور وہ بے سرکاری بنگلوں میں سے ایک بنگلے میں ان کی رہائش تھی۔ ان رہائش گاہوں کے درمیان اندر جاتی سڑک کے کنارے پر آ ایک اٹنگے سے تخت پر لگی دوکان جسے بڑے ماموں اگر زندہ ہوتے تو ذکینا، کہنے پر مُصر ہوتے، محل میں ٹاٹ کا پیوند معلوم ہو رہی تھی۔ ٹاٹ کے پیوند تو ساری کی ساری محلی دنیا میں پیوست ہیں اور لوگ ان کی چنداں پروا نہیں کرتے۔ الا چند ٹھیاے ہوئے لوگوں کے جو انہیں کبھی کبھی کہانیوں یا گفتگو کا موضوع بناتے ہیں یا پھر کبھی ایسا ہوتا ہے کہ بد صورتی کے درمیان حسن اور حسن کے درمیان بد صورتی خود بخود جا گر ہوا ٹھتے ہیں اور نظریں ان پر چلی ہی جاتی ہیں۔ بنگلوں کے درمیان وہ دوکان کچھ ایسی ہی اٹل ہے جوڑ تھی۔

تخت پر رکھی دو تین چھوٹی چھوٹی ٹوکریوں میں کچہ سبزیاں تھیں۔ کچھ مرتبان رکھے ہوئے تھے۔ ”کچھ بسکٹ کے پچکے ہوئے یٹن بھی تھے۔ تخت کے پائے سے ایک بکری بندھی ہوئی تھی۔ اس سارے کاٹھ کباڑ کے درمیان وہ بوڑھا بھی کاٹھ کباڑ کا ایک حصہ لگ رہا تھا جو ٹالبا

بطور دوکاندار وہاں بیٹھا ہوا ہتھیلیوں کے درمیان تمباکو مل رہا تھا۔ زندگی کے خزاں رسیدہ درخت سے جھڑا ہوا ایک پتہ جسے حضرت عزرائیل اپنی لمبی سی جھاڑو سے سکیر کر ہٹانے کے انتظار میں ہوں۔ بڑا اداس اور تنہا منظر تھا۔ یا کچھ ایسا ہوتا ہے کہ کسی نامعلوم کیمیائی اثر کے تحت ادھیڑ عمر لوگوں کو بہت سے مناظر ایسے ہی لگنے لگتے ہیں۔ تنہا اور اداس۔ اور وہ سر سر کر کے ریت کی طرح پھسل چکے وقت میں پاؤں ڈبو کر بیٹھ جاتے ہیں۔ رضیہ کا جی اداس ہوتا تو ماضی تصویر کی طرح سامنے چلنے لگتا۔

امروہہ ضلع مراد آباد کے چھوٹی منی جن کی ہڈیاں تک قبر میں چاٹ چکی ہوگی یہاں کہاں سے آگئے؟ مشرقی یو۔ پی کے شہر جون پور میں اور کیا انہیں فنا نہیں تھی کہ اب تک ویسے کے ویسے ہی بیٹھے رہ گئے تھے؟

ناشتے کی میز پر رضیہ نے اپنی بیٹی سے پوچھا۔ بھلا اس دوکان سے یہاں کون سودا خریدتا ہے؟

کس دوکان سے مگی؟

ارے یہی۔ وہ تمہاری تخت پر گئی دکنیا جس پر ایک بوڑھا بیٹھا ہوا تھا۔

رضیہ کی بیٹی ہنسنے لگی۔ ارے وہ بڑے کام کی دوکان ہے مگی۔ وقت بے وقت سبزی ختم ہو جائے، کبھی کسی کو ہلدی مرچ کی ہی ضرورت پڑ جائے تو ملازم کو ذور شہر کے بازار تک دوڑانا نہیں پڑتا۔ اور پھر ہمیں تو اس دوکان سے بچھڑا زیادہ ہی فائدہ ہے۔ کیوں ٹھما؟ رضیہ کی لڑکی نے اپنی چھ سالہ بیٹی کی طرف شرارت سے دیکھا۔

سبزی والے بڑھو سے ٹھما کی بڑی دوستی ہے۔ بلکہ ابھی تک یہاں ان کی کسی اور سے کوئی دوستی نہیں ہوئی۔

کیوں بھئی؟ اور کوئی دوست کیوں نہیں ملا؟

’ہم لوگ ابھی یہاں نے ہیں مگی۔ آس پاس جو لوگ ہیں ان کے یہاں رضیہ کے ہم عمر بچے نہیں ہیں۔ ابھی یہ اس کا لونی کو دریافت کرنے کے مرحلے سے گزر رہی ہیں۔ رضیہ کی بیٹی نے بڑی محبت سے اپنی بیٹی کی طرف دیکھتے ہوئے جواب دیا۔

تمہارے اس دوست کا نام کیا ہے بھئی۔ رضیہ نے نواسی سے پوچھا۔

چھو!

قبر سے ہاتھ نکال کر بڑے ماموں نے باداموں کی پُند یا لقمائی جس میں ایک چونی بھی تھی۔ رضیہ کے اندر سے ایک چھوٹی سی پچی، جو شاید ہر ادھیڑ عمر انسان میں چھپی بیٹھی ہوئی ہے کو دگر باہر آ کئی اور تحیر آمیز مسرت کے ساتھ چیخی۔ چھو!

نانی، ٹھما کہہ رہی تھی۔ ہم انہیں چڑاتے ہیں چھو ساؤ۔ دانت دکھاؤ۔ ان کے منہ میں دانت ہیں ہی نہیں۔ مگر وہ ذرا نہیں چڑتے۔ ہنس کر منہ کھول دیتے ہیں۔ ایک یہ ہیں من خاں۔ اس نے سامنے سے آتے چہرے کو دیکھ کر کہا۔

بیٹا۔ اب کی آویں تمہارے چھو ساؤ تو ہم ڈنڈا لے کے دوڑالیں گے۔ انی سیدھی کہبت سکھلا کے جاتے ہیں۔

باہا۔ ٹھما اپنی معصوم آوازیں تبتہ۔ لگا کے ہنسی۔ "مڑ لی چھیاں دانے دار، من کو لے گیا تھانے دار۔ من کو لے گیا تھانے دار۔

دیکھ لیجئے بیگم صاحب۔ وہی بڑھو ساھلا کے گئے ہیں؟ من خاں نے مہادی امی کو مخاطب کیا۔ ٹھما بیٹا۔ نانی کو بتاؤ تمہارے چھو ساؤ کا نام چھو بیوں ہے۔ ٹھما کی امی نے من خاں کی شکایت ٹالنے کی غرض سے بات کا رخ موڑا۔

چھو ساؤ کی اماں کے بچے مر جاتے تھے تو انہوں نے چھو ساؤ کو چھان پر رکھ کر گھسیٹا

رضیہ نے بات کاٹ دی مجھے معلوم ہے بیٹا

آپ کو کیسے معلوم نانی اماں

یہ میرے نانہال میں پیدا ہوئے تھے بیٹا۔

نانہال کیا ہوتا ہے نانی؟

نانی کا گھر۔

آپ کی بھی نانی تھیں نانی اماں؟ کیا نانی کی بھی نانی ہوتی ہیں کہیں؟ ٹھما کی آنکھیں

حیرت سے گول ہو گئیں۔

یہ تو اب خود میں بھی نہیں سمجھ پاتی کہ میری بھی نانی تھیں کبھی۔ رضیہ نے دل ہی دل میں

کہا پھر رساں سے بولی۔ چھو کا بیٹا ٹرین سے گر کر مر گیا۔ پہلے اسکول کا ٹھیا، کھینچ کر تا تھا۔

نہیں مئی ایسا تو کچھ نہیں ہوا۔ یہ آپ سے کس نے کہا! مگر ہاں ایک حادثہ ہوا ضرور ہے اس کے یہاں۔ اس کی بیٹی کو سال بھر کے اندر سسرال والوں نے جلا کر مار دیا۔ بڑی خوبصورت تھی اور باپ کی بہت خدمت کیا کرتی تھی۔ رضیہ کی بیٹی نے بغیر کسی تاسف کے اطلاعاً بتایا۔ بات پرانی ہو چکی تھی اس لیے غیر متعلقہ لوگوں کی وقتی ہمدردی کا اہال بیٹھ چکا تھا کہ پرانے غم بہت جلد اپنی کاٹ کھودیتے ہیں مگر صاحب غم کے لئے وہ کبھی مدھم نہیں پڑتے۔

”چھو کی وجہ سے ٹھماہری سبزیاں کھانے لگی ہے جو پہلے کبھی نہیں کھاتی تھی۔ وہ نہ جانے کہاں کہاں کی کہانیاں سناتے رہتے ہیں کہ ہری سبزیاں کھانے والے بچوں کے لئے پریاں تحفے آتی ہیں۔“

ہاں نانی۔ پری ہمارے لئے ال امرود لائی تھی ٹھما نے فخر سے اطلاع دی ٹھما کی امی دل ہی دل میں ہنسیں۔ چھو کے آنگن میں لگے امرود کے درخت میں بڑے مینھے لال امرود پھلتے ہیں یہ انہیں معلوم تھا۔

مئی... کل چھو ساؤ نہیں آئے۔

”وہ اپنی بیٹی کی سسرال گئے تھے جسے جلا کر مار ڈالا گیا۔ وہ ہفتہ بھر کی بچی چھوڑ کر مری تھی۔ داد بیال والے اسے چھو کے یہاں نہیں آنے دیتے۔ یہ بے چارے کسی نہ کسی طرح کچھ پیسے پس انداز کر کے اس کے لئے تحفے تحائف لے کر جاتے رہتے ہیں۔ داماد دوسری شادی کر چکا ہے۔ اس کی بیوی کو اپنی بیٹی کہہ کر اس کے لئے بھی کچھ لے جاتے ہیں کہ اس کا دل بچی کی طرف سے نرم رہے۔ جاؤ تم جا کے اپنا ہوم ورک ختم کرو۔ شام تک آ جائیں گے چھو۔ صبح دوکان پر تھے۔“

شام کو واقعی پہنچ گئے تھے چھو۔ نوکری میں سبزی تھی کہ شاید بیٹم صاحب کچھ خریدیں۔ میسے پچھے میں دو خوش رنگ امرود تھے جو پری نے انہیں ٹھما کے لئے دیے تھے۔ ٹھما اس وقت بنگلے پچھواڑے کیلے کے درختوں کے جھنڈ کے پاس من خاں کو تنک کرنے میں مصروف تھی۔ اس کی امی اپنی والدہ یعنی رضیہ کے ساتھ ٹبل ٹبل کر خوش پیاں کر رہی تھیں۔ سردی بڑھ رہی تھی۔ مادہ ادنی شائیں انہوں نے کاندھوں سے لپیٹ رکھی تھیں۔ اللہ تعالیٰ اپنی جنت میں تھے اور دنیا بخیر تھی۔

لیا ہوا چھو ساؤ؟ نواسی سے مل آئے؟ ٹھما کی امی کی نظر ان پر پڑی تو انہوں نے

”اس بار تو ان لوگوں نے ملنے بھی نہیں دیا۔ ایسے ہی دور سے دیکھ کر لوٹ آئے بیگم صاحب۔“ ان کے جسم میں رعشہ تھا اور گردن کچھ زیادہ ہل رہی تھی۔ سبزی کی ٹوکری انہوں نے گھاس پر رکھ دی اور انگوچھے کی گرہ کھولنے لگے۔ منی بٹیا کہاں ہیں! مٹر بہت اچھی آئی ہے۔ سستی بھی ہو گئی ہے لیس گی؟ انہوں نے ترازو باٹ سنبھالے۔

مٹر ہے چھجو۔ ٹھما کی امی نے نرمی سے کہا۔ انہوں نے ترازو باٹ واپس رکھ دیے۔ پھر قدرے توقف کے بعد بولے۔ منی بٹیا کو بلا دیجئے۔ ان کی آواز میں آنسوؤں کی لرزش تھی۔ اب کی رضیہ نے نظر بھر کر انہیں اچھی طرح دیکھا۔ وہ بالکل ویسے ہی تھے۔ منحنی سے گھسے ہوئے۔ جگہ جگہ سے اڑے ہوئے۔ ٹھڈی پر سفید بالوں کی کھونٹیاں جیسے چیونٹی کے انڈے۔ ان کی واحد جزا دل ایک چھیدوں والا پھنسا سوٹر تھا جو کثرت استعمال سے یقیناً اپنی گرمی کھو چکا ہو گا اور کون جانے انہیں بھی اپنے باپ سے ورثے میں ملا ہو۔ ہاں یہ وہی تھے امر وہ ضلع مراد آباد کے چھجو۔ جڑواں بچوں کو ایک دوسرے سے ممیز کرنے کے لئے جیسے کوئی نشان بنادیا جائے ایسے ہی قشقہ ان کی پیشانی پر کھینچا ہوا تھا۔ اتنے ڈکھ اٹھا کر بھی خدا سے ان کا یقین نہیں اٹھا تھا۔ وہ مندر ہوتے ہوئے لوٹے تھے اس لیے بالکل تازہ تھا۔ تازہ اور اُجاگر۔ لیکن کیا قشقے کے ہونے نہ ہونے سے زندگی کی کہانیاں الگ ہو جاتی ہیں؟

فدا علی، کرپے اور اردو

نوادرات کا وہ دال پھر آیا تھا۔ سنگ مرمر کی جلی کے ڈیڑھ لاکھ گیا گیا تھا۔
تفضل حسین راضی نہیں ہوئے۔ وہ ڈھائی سے نیچے اترنے کو تیار نہیں تھے۔ ابتدا تو چار سے کی
تھی۔ عظمت رفتہ کے دام اب اور کتنے گریں گے؟
”ہائی پاپا۔“

ان کی بڑی لڑکی سمیرہ ٹینس ریکٹ ہلا کر انہیں جدید سلام کرتی ہوئی گذر گئی۔ آج سینچر
کی شام ہے۔ سمیرہ ٹینس کھیلنے جاتی تھی اور وہاں سے سیدھی والدین کے یہاں آ جایا کرتی تھی۔
اس کے شوہر اسی شہر میں کامیاب وکیل ہیں۔ دیر سویر وہ بھی آ جائیں گے اور رات کا کھانا حسب
دستور سب اکٹھے مل کر کھائیں گے۔ آج کل رونق میں مزید اضافہ ہو گیا تھا۔ سمیرہ کے دونوں
بچے دلی سے گھر آئے ہوئے تھے جہاں وہ بورڈنگ اسکول میں پڑھ رہے تھے۔ گرمی کی طویل
چھٹیاں تھیں۔

زینت آپ بڑی خوش قسمت ہیں۔ سید تفضل حسین نے جو دوست احباب کے
درمیان ٹوٹو حسین کہااتے تھے اور اپنی اچھی صحت اور خوش و خرم زندگی کے سبب قبل رشک سمجھے
جاتے تھے، بیوی کو مخاطب کر کے یہ جملہ نئی بارود، ہوا تھا کیوں کہ ان کی عمر کے زیادہ تر جوڑے
انتہائی تنہا، بے زار اور بور ہو چکے تھے۔ ان کے اپنے بیٹے سات سمندر پار سے نیلی فون پر سنائی
دینے والی آوازوں میں تبدیل ہو چکے تھے۔ پھر بھی زندگی میں چہل پہل باقی تھی۔ اور اس چہل

پہل کا بڑا حصہ شہر میں سمیرہ کی موجودگی سے عبارت تھا۔ بڑھاپے میں میاں بیوی بالکل ہی اکیلے ہو جائیں تو یا تو ایک دوسرے سے لڑتے ہوئے گذرتی ہے یا اس خوف میں کہ ایک مر گیا تو دوسرے کا کیا ہوگا۔ ویسے زینت حسین خود بھی ایک بڑی فعال خاتون تھیں۔ بہت سی سماجی سرگرمیوں میں حصہ لیتی تھیں جن میں اردو کی بقا و ترویج کے لیے کام کر رہی ایک انجمن کی سرپرستی بھی شامل تھی۔ انجمن ایک سنڈے اسکول چلاتی تھی جس میں بیک وقت پانچ سات طلبہ ضرور آ جاتے تھے۔ عموماً دو تین مہینے سے زیادہ نہیں نکلتے۔ انجمن کے اراکین پانچ دس پھر پکڑ لاتے۔ گرمی کی تعطیلات میں یہ تعداد کچھ بڑھ جاتی تھی اس طرح اوسط برقرار رہتا تھا۔ حال ہی میں ان لوگوں نے دوکانوں، دوسری تنظیموں اور دفاتروں وغیرہ کے بورڈ اور ناموں کی تختیاں اردو میں لگوانے کی مہم بھی چلائی تھی۔ اس میں زینت بیگم تند ہی سے حصہ لے رہی تھیں۔ آج وہ ذرا دیر سے لوٹی تھیں اور منہ ہاتھ دھو کر سیدھی کھانے کے کمرے میں آ گئی تھیں۔ کھانے کی میز پر سمیرہ خان ساماں کو چھیڑنے میں مصروف تھی۔ جن کی بڑی روائتی چیز تھی کریلے۔ گرچہ وہ نہایت لذیذ قیمہ بھرے کریلے پکایا کرتے تھے۔

”ماشاء اللہ سمیرہ بی بی بال بچوں والی ہو گئیں۔ ہم اس ڈیوڑھی پر بڑھے ہو گئے مگر چھیڑنے سے باز نہیں آتیں۔“ فدا علی منسنائے۔

دونوں ٹین اٹیج بچے زور سے ہنسے۔ ”فدا علی کریلے۔ فدا علی کریلے۔ ارے ہم آپ کو چڑا نہیں رہے ہیں۔ ہم تو کریلے ادھر مانگ رہے ہیں۔“

فدا علی کو معلوم ہے بچے کریلے قطعی نہیں کھاتے۔ بالکل ایسے ہی جیسے وہ اردو قطعی نہیں پڑھنا چاہتے۔ لاکھ بیگم صاحبہ کہیں۔ یوں تو سمیرہ بی بی نے ہی کون سی اردو پڑھ کے دی۔ مولوی صاحب رکھے گئے تو ان کی گری میں گوند انہوں نے لگایا۔ ڈونگے میں مینڈک کے بچے بند کر کے ڈونگا پیش کیا۔ مولوی صاحب کو ایک دن کھیر کھلائی گئی تو سمیرہ بی بی اور سیف بھیا نے ان سے کہا کہ کھیر بتی نے جھوٹی کر دی تھی اس لیے انہیں دی گئی ہے۔ اور بھی جو ماسٹر صاحب اردو کے لیے رکھے گئے انہیں بھگا دیا۔ اب کبھی قرآن پڑھنا ہوتا ہے تو یا انگریزی ترجمہ پڑھتی ہیں یا ہندی۔ اور بیگم صاحبہ ہیں کہ آج کل فدا علی کے پیچھے پڑ گئی ہیں۔ ارے فدا علی علم تو کسی بھی عمر میں حاصل کیا جاسکتا ہے۔ تم روز شام کو مجھ سے اردو پڑھا کرو (انجمن کے

اعداد و شمار میں اضافہ ہو جائے گا۔

”ارے بھائی یہ انجمن محبانِ اُردو کی طرف سے کارڈ آیا ہے۔ فراق پر سمنار کر رہے ہیں اور مشاعرہ“ تفضل حسین کچھ دیر سے اپنی بانسری الگ ہی بجا رہے تھے۔

بے چارے محبان اپنے مستقل پروگراموں کے علاوہ کچھ اور بھی کرتے رہتے تھے۔ چھوٹے بڑے مشاعرے، سمنار، جلسے۔ کبھی کبھی کسی کو پکڑ لاتے کہ اُردو کے سیکولر کردار پر تقریر کرے اور لوگوں کو یہ یاد کرائے کہ اُردو صرف مسلمانوں کی زبان نہیں ہے اور بدیسی تو قطعی نہیں (لے سنو، یہ بھی کوئی بتانے کی بات ہے) زینت کی ایک پنجابی دوست راجندر اہلوالیہ نے کہا تھا۔ راجندر غزلوں کی بڑی دلدادہ تھی۔ پنجابی نہ بولتی تو بڑی نفیس اُردو بولتی۔ زینت کی انجمن کے پروگراموں میں ضرور آتی لیکن اُردو باقاعدہ سیکھنے کے نام پر کئی کاٹ گئی۔ پھر وہ بڑے طمطراق سے اپنی ان سرگرمیوں کی رپورٹ مقامی اُردو اخباروں میں چھپوایا کرتے تھے۔ یہ اخبار تفضل حسین کے قبیل کے لوگوں کے گھر عموماً مفت پہنچ جایا کرتے تھے اور عموماً ایک نظر ڈالنے کے بعد ردی کی نوکری میں چلے جاتے تھے۔ کبھی بغیر اس ایک نظر کے بھی۔ زینت کچھ استثنائی لوگوں میں سے تھیں۔ وہ اُردو کے دو اخبار قیمت دے کر منگاتی تھیں اور دوسرے لوگوں کو بھی ترغیب دیتی تھی کہ انہیں خریدیں۔ ”ارے بھائی اب اگر ہم بھی سرپرستی نہ کریں گے تو یہ بے چارے اخبار کہاں جائیں گے۔“ وہ انہیں پڑھتی بھی تھیں۔ کبھی کبھی ان میں ان کی جوانی کی تصویر کے ساتھ ان کی سماجی و ادبی سرگرمیوں کی تفصیلات بھی شائع ہوتی تھیں۔ مثلاً معروف سماجی کارکن محترمہ زینت حسین نے فرمایا۔ زینت کے دونوں بیٹے جب یہاں تھے تو ممی کی اس احمقانہ فضول خرچی پر ناراض نہ کسی جزبہ ضرور ہوتے تھے۔ اتنے انگریزی اخبار اور رسالے گھر پر آتے ہیں۔ ان کے بعد ان میں پڑھنے کو کیا رہ جاتا ہے ممی؟“

کئی بار تفضل حسین نے بیوی کی حمایت کی تھی، ”صاحبزادے اپنی کمیونٹی کے بارے میں بہت سی باتیں معلوم ہوتی رہتی ہیں۔ بہت سے ملکی، سیاسی اور سماجی واقعات پر اپنی قوم کے ردِ عمل کا پتہ لگتا ہے۔ یہ چیزیں اکثر انگریزی اخبار کو زخمی نہیں کرتے۔ اور پھر میاں اپنی زبان کو ان اخباروں نے زندہ رکھ رکھا ہے۔ دیہاتوں کے بہت سے خواندہ افراد انہیں پڑھتے ہیں۔ شہر کے بھی کچھ مخصوص علاقوں میں ان کی کچپت ہے۔“ ان کے نو جوان بیٹوں میں اپنی قوم اور

زبان کے معاملات میں دلچسپی کا فقدان کیوں ہے اس کا تجزیہ تفضل حسین نے نہیں کیا تھا۔ زبان اور قوم لازم و ملزوم کیوں ہو گئی تھیں اس پر غور کرنے کا تو کچھ حاصل بھی نہیں تھا۔ اس لیے کہ اب تو ہو ہی چکی تھیں۔ محبان اُردو خواہ کتنے ہی لوگوں کو بلا کر تقریریں کروائیں۔

”اے ہے فداعلی۔ تم بھی سٹھیا گئے ہو۔ کتنا کہا کہ نہ چڑو نہ لوگ تمہیں چڑائیں۔ اب وہاں کہاں گھس گئے باورچی خانے میں۔ ارے بیٹھا کدھر ہے؟“ زینت نے پکار کر کہا۔

”کیوں بھائی چلو گئے تم لوگ یا کل کا کوئی اور پروگرام طے ہے؟“ اس ساری ہڑبونگ میں تفضل حسین نے آواز اونچی کر کے پوچھا۔

”چل سکتے ہیں۔ بہت سے لوگوں سے ملاقات ہو جائے گی۔“ علی نے نیم رضا مندی ظاہر کی۔

فراق پر ہونے والے سیمینار میں آپ کس سے ملیں گے؟ زیادہ تر پاپا کے ساتھی ہوں گے یا کچھ چنگی داڑھی گول ٹوپی والے مدرسہ نور الہدیٰ کے مولوی صاحبان۔ کتنے دن سے کہہ رہی ہوں کہ ساتھ چل کر پردے خرید لئے جائیں تو ایک کان سے سن کر دوسرے سے اڑا دیتے ہیں۔“

شوہر کا جواب سنے بغیر سمیرہ نے ماں کو مخاطب کیا۔ ”آپ اس راجستھانی نمائش میں گئیں؟ راجستھان اور گجرات کے خانہ بدوشوں کی روایتی کڑھت کی بہت خوبصورت چیزیں آئی ہوئی ہیں۔ لکڑی کا سامان بھی ہے۔“ سمیرہ کو ”اتھنک“ (Ethnic) کا اتنا ہی خیبط تھا جتنا آج کے جدید تعلیم یافتہ طبقے کے کسی بھی فرد کو۔ اس کا گھر مختلف ریاستوں کی روایتی آرائشی چیزوں، پردوں، کشیدہ کاری اور فرنیچر سے سجا ہوا تھا۔

تفضل حسین کچھ چڑگئے۔ سب تمہاری طرح ادب بے زار نہیں ہیں۔ وہاں اچھے پڑھے لکھے لوگوں کا اجتماع ہو گا اور ہاں یہ سیمینار ’ساتھیہ کار‘ کی شرکت میں ہو رہا ہے۔ فراق صاحب کے نواسے کو بھی زحمت دی گئی ہے کہ وہ ان کی ذاتی زندگی کے کچھ گوشوں پر روشنی ڈالیں۔

سمیرہ خاموش ہو گئی۔ دل میں سوچا اب میں فراق کی ذاتی زندگی کے گوشوں میں جھانک کر کیا کروں گی۔ خیر پاپا کی دلنشانی نہ ہو۔ نہ جانے کیا کیا کہہ جاتے ہیں۔ میں اب ایسی

ادب بے زار بھی نہیں ہوں۔ مشاعروں میں جاتی ہی ہوں۔ مہدی حسن، غلام علی، نصرت فتح علی اور جگجیت سنگھ کے سارے کیسٹ میرے پاس موجود ہیں۔ ہاں اردو کو اوڑھنا بچھونا بناتی تو فری لانسنگ کر کے کیا اتنا کما سکتی تھی؟ آج شوہر سے الگ میری بھی اپنی کچھ ہستی ہے اور آمدنی بھی۔ ویسے یہ سارا کچھ دیکھا جائے تو می پاپا کا ہی دیا ہوا ہے بڑے روایتی خاندان سے تعلق رکھنے کے باوجود اعلیٰ درجے کے انگریزی اسکولوں میں تعلیم دلوائی ہے۔ بڑے دور اندیش ہیں دونوں۔

زینت بیگم کی لاکار پر فدا علی دوڑے چلے آئے تھے۔ نہایت ادب کے ساتھ انہوں نے کھانے کا آخری آکٹم پیش کیا۔ شاہی ٹکڑے۔ "بیگم صاحبہ اس سے قبل کہ آپ کچھ بولیں، ہم پہلے ہی بتا دیں کہ بھیا کی فرمائش پر شاہی ٹکڑے جلدی میں تیار کئے ہیں۔ ہم تو جا رہے تھے پوٹین بنانے۔ شاید شیرہ پوری طرح پیوست نہ ہوا ہو۔"

شیرہ کیا نہ ہوا ہو؟ فیض اور عالیہ نے بیک وقت پوچھا۔

جذب نہ ہوا ہو کہہ رہے ہیں بھیا۔

"ارے فدا علی ایسی شیرے جیسی گاڑھی اردو مت بولا کیجئے۔ لائے بڑھائے قاب ادھر۔" یہ — علی تھے۔

"ثانی امی۔ ہمیں ایک ڈھیلا پل اردو بن دیجئے جس میں کئی رنگوں سے جیومیٹرکل ڈیزائن بنے ہوئے ہوں۔" زینت کا سولہ سالہ نواسہ فیض لاڈ سے کہہ رہا تھا لان پر پڑی ہوئی کرسیوں میں سے ایک پر زینت کی سبکی ٹوکری رکھی ہوئی تھی جس سے رنگ برنگے ان کے لچھے جھانک رہے تھے۔ ایک غیر ملکی رسالہ بھی ان کے درمیان ٹھسا ہوا تھا جس میں بُنائی کے تازہ ترین ڈیزائن تھے۔ تپائی پر چائے کی ٹرے تھی سامنے کرسی پر تفضل حسین جلوہ افروز تھے جنہوں نے اردو کا ایک خالص ادبی پرچہ کھول رکھا تھا۔

"لیجئے زینت بیگم ایک اور نیا رسالہ۔"

"کیسا ہے۔؟"

"بہت اچھا۔ اس لیے بہت دن نہیں چلے گا۔"

"ان از ردو رسالوں کو اشتہار ملیں نہ قاری، چلیں گے کیا خاک۔"

ثانی امی یہ اولمپک کا موٹیف میرے سوٹر میں بنادیتے گا۔ نو اسی نے فرمائش کی۔ وہ

اس درمیان ڈیزائیوں کی کتاب اٹھا کر اس کی ورق گردانی کرنے لگی تھی۔ فیض نے نانا کے شانوں پر سے اُچک کر اولمپک کا موٹف دیکھنا چاہا۔ اس کی نظریں اُردو رسالے کے سرورق پر چھپی بڑی سی تصویر پر پڑیں۔ ”یہ کون ہیں نانا ابی؟“ جواب کا انتظار کئے بغیر اس نے بہن کا منہ چڑایا۔ سوٹر پر اولمپک کا موٹف بنوا کر اولمپک اشار ہی تو بن جاؤ گی۔ دونوں ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ نکلے۔

تصویر علی سردار جعفری کی تھی۔

زینت اور تفضل حسین نے بیک وقت ٹھنڈی سانس لی۔ آنکھوں ہی آنکھوں میں ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ ان کے یہ بے حد عزیز ”گرینڈ چلڈرن“ زیادہ تر انگریزی میں گفتگو کرتے تھے حتیٰ کہ نانی امی سے بھی۔ انہیں اطمینان تھا۔ نانی اپنے وقت کی گریجویٹ ہیں۔ روانی سے بول نہ سکیں لیکن سمجھتی آرام سے ہیں اس لیے اُردو بولنے کی ضرورت جسے وہ ہندی کہا کرتے تھے، بہت کم پڑتی تھی۔

تفضل حسین ہولے سے ہولے۔ کیا آپ بھی یہی سوچ رہی ہیں زینت بیگم کہ غلطی ہم سے کہاں ہوئی ہے؟ زینت کچھ نہیں بولیں۔ فراق والے سمنا میں سیرہ اور علی چلے تو گئے تھے واپس آ کر سیرہ نے کہا ”بہت چٹے۔“

”کیا مطلب؟“ زینت کی تیوریوں پر مل تھے

”ارے چٹ گئے ماما اور کیا۔“

زینت کانوں سے ٹاپس اُتارنے لگیں۔ ”جنے کیا کہہ رہی ہو۔“ حالانکہ مفہوم انہوں نے سمجھ لیا تھا۔ علی کا کوئی کمنٹ نہیں تھا۔ داماد تھے اس لیے ساس سر کا لحاظ کر رہے تھے۔ زینت نے ابدِ اکبر پوچھا تو بولے

”ہاں امی بہت مزا آیا۔ و شورنجن جی کی تقریر بڑی دلچسپ تھی۔ بڑی نفیس زبان بولتے ہیں۔“ بیڈروم میں سیرہ نے شوہر کی کھنچائی کی۔ چاپلوس کہیں کے۔ اور مکار بھی۔

زینت فدا علی پر ناراض ہو رہی تھیں۔ کم بخت جھڑوس۔ گھنٹوں سے لاپتہ ہے۔ سودا لانے کو دے دیا۔ بس ہو گئے غائب غلہ۔ دراصل زینت کو کہیں ٹکنا تھا اور فدا علی ندارد تھے۔

سمیرہ اور علی اتوار کی شب کو چلے گئے تھے۔ بچوں کو زینت نے روک لیا تھا۔ اس لیے کھانے کے لیے ہدایات دیے بغیر باہر نہیں جانا چاہ رہی تھیں۔

”لگتا ہے بڑے چالاک ہیں کہیں عشق لڑا رہا ہے صورت حرام۔“ انہوں نے جلدی کر کہا۔
 سترہ سالہ عائشہ کھلکھلا کر ہنسی۔ ”ممی کو! تھنک چیزوں کا ضبط ہے اور ثانی امی کو
 ۱۔ تھنک الفاظ کا۔“ زینت باوجود غصے کے مسکراہٹ ضبط نہیں کر سکیں اسی وقت دونوں شاتوں
 سے زین کے بڑے بڑے مضبوط تھیلے لٹکائے بانپتے کانپتے فدا علی نمودار ہوئے۔
 کہاں غارت ہو گئے تھے فدا علی۔ میں تو سمجھتی تھی آج ضرور تم کسی موٹر دوڑ کے نیچے
 آ گئے۔

”آہی جائیں موٹر دوڑ کے نیچے تو بھلا ہو۔“ فدا علی بھی اپنی مالکن سے کم خراب موڈ
 میں نہیں تھے۔ گھنٹہ بھر سے سلمان میاں کی دوکان میں کھڑے کھڑے کھڑے کھڑے
 ”کیوں اس سلمان کے بچے کا کیوں دماغ خراب ہوا؟“

ارے بیگم صاحبہ آپ نے پرزہ دیا تھا اردو میں لکھ کے۔ کافی دیر وہ اس پھیرے میں
 رہے کہ کوئی اردو جاننے والا آن نکلے تو پڑھوائیں۔ بیسوں گاہک آن کے نکل گئے۔ آخر کو خود
 ٹوٹو کے پڑھا۔ کچھ تو اندازے سے ہم نے بتایا کہ کیا لکھا ہوگا اور کتنا۔ ہم بہت بگڑے۔ سر
 بہ اتنا پڑھ ہی لیتے ہو تو پہلے کوشش کرتے۔ تاحق میں کھڑا رکھا۔

زینت سخت حیران ہو میں۔ پرچہ تو ہمیشہ اردو میں ہی جاتا رہا ہے۔

دوکان پر بڑھو بیٹھتے تھے نہ وہ ٹہل گئے۔ وہی پڑھتے تھے اردو کا پرچہ۔ سلمان میاں
 نے کہلوایا ہے اگلی بار ہندی میں لکھ کر بھیجیں بیگم صاحب۔ نہیں تو پھر فون پر لکھوادیں۔ دوکان میں
 فون لگ گیا ہے۔ یہ لیجئے نمبر۔ انہوں نے تھیلے دھم سے بچختے ہوئے نمبر کا پرزہ زینت کو تھمایا۔

زینت پچھلے دنوں ایک شادی میں حیدر آبادی تھیں۔ وہاں دولہا میاں اردو میں لکھا
 ہوا ایک خط لے آئے تھے۔ ایک دوست۔ ماں نے ٹیک خواہشات بھیجی تھیں۔ ”آئی
 اس پڑھ دیجئے۔“

”کیوں تم خود کیوں نہیں پڑھ رہے؟“

”اروہیں نہیں آتی۔“

”شرم آتی ہے کہ وہ بھی نہیں آتی؟“

دولہا میاں ہی ہی کرتے بھاگ نکلے۔ وہ پیٹھے سے انجینئر تھے۔ کونونٹ ایجوکیٹڈ بلکہ آج کی اشتہاری اصطلاح میں ’کونونڈ‘ بھی نہیں تھے۔ کہ منہ میں زبان انگریزی ہو پھر بھی۔۔۔ زینت دوسرے ہی دن سلمان میاں کے دوکان پر محبانِ اُردو میں سے ایک محبت کو لے کر پہنچ گئیں۔

”اگلی بار میں آؤں تو بورڈ پر ’انور ادھا اسٹور‘ اُردو میں بھی لکھا ہوا ملے۔“ انہوں نے سلمان میاں کے ساتھ ذرا جنگ لہجے میں بات کی۔

”بیگم صاحبہم نے مصلحتاً نام رکھا انور ادھا اسٹور۔ اب آپ اُردو میں نام لکھوا کر ساری مصلحت کا پترا کروائیں گی۔“

”آپ کی مصلحت ہم سمجھ رہے ہیں۔ انور ادھا بہت خوبصورت نام ہے۔ اپنی دھرتی سے جوتا بھی ایک خوبصورت بات ہے لیکن آپ اپنی زبان کیوں بھول رہے ہیں۔ تھوڑی سی مشق کر ڈالئے تاکہ کوئی گاہک اُردو میں پرچہ لے کر آئے تو کھڑا نہ رہے۔ اور دوکان کا بورڈ کل ہی دیکھئے جو خرچ آئے گا وہ ہم دیں گے۔“

”دیکھا جائے گا بیگم صاحبہ۔ آپ سامان کی فہرست پڑھئے۔“

”سامان تو کل ہی فدا علی لے گئے ہیں۔ یاد نہیں رہا کیا؟ ہم تو صرف یہی کہنے آئے تھے جو کہا۔“

”صرف یہ کہنے؟“ حیرت سے سلمان میاں کا منہ گھلے کا کھلا رہ گیا۔ ”خیر آپ نے قدم رنجہ فرمایا۔ یہ لیجئے الانچیاں۔“ انہوں نے مرتبان سے نکال کر دونوں خواتین کو الانچیاں پیش کیں۔

شکر یہ۔ زینت نے الانچیاں لے لیں۔

زبان تو بڑی خوبصورت بولتے ہیں۔ ساتھی محبت اُردو نے کہا۔

ہاں زبان پر رہ جائے گی اُردو۔ پرنٹ مر رہا ہے۔ سو دو سو برس بعد لوگ یوں ہی پڑھا کریں گے جیسے آج پالی پڑھتے ہیں یا سنسکرت۔ یکا یک زینت کو بڑی شرم اور خفت کا احساس ہوا۔ سمیرہ اور علی کی روزمرہ کی گفتگو اُردو میں ہی ہوتی تھی۔ رسم الخط سے نا بلد تو نہیں تھے لیکن

روانی سے لکھنا پڑھنا بس میں نہیں تھا۔ ادب سے دلچسپی مشاعروں تک محدود تھی۔ سیرہ مارے باندھے ساس کو اردو میں خط لکھ لیتی تھیں۔ اب وہ بھی فون پر گفتگو کی وجہ سے بہت کم ہو گیا تھا۔ ٹی۔ وی نے پڑھنے کی عادت کم کرائی اور اب یہ ہر چھوٹے بڑے شہر میں ٹیلی مواصلات کا سلسلہ۔ یہ خط لکھنا چھڑا رہا ہے۔ عائشہ اور فیض ماں باپ سے دو جوتے آگے۔ یہ تو اردو بولتے بھی بہت کم ہیں۔ چراغ تلے اندھیرا۔ زینت نواسی نواسے کے پیچھے پڑ گئیں۔

”نانی اماں پہلے تو آپ ایسا کچھ نہیں کہتی تھیں۔ ہندی ہمارا مطلب اردو بولتے تو ہیں ہم۔۔۔“

”ذرا زیادہ بولا کرو۔ بلکہ گھر میں انگریزی قطعی بند۔ تم اردو بولتے ہو یا انگریزی پر تمکمرج کی طرح چھڑکتے ہو۔“

”نانی اماں آپ کی زندگی کے فنڈے کلیئر نہیں ہیں۔ یہ اچانک اردو کہاں سے سر پر سوار ہو گئی۔“

”ہاں نانی۔ مکر زبان ہے بڑی فنڈو۔ ہمارے کلاس کے ساتھی اکثر کہتے ہیں اردو بول کے دکھاؤ۔ قوالی سناؤ۔ غزل سناؤ۔“ فیض نے کہا۔

”یہ کیا بکواس ہے۔ فنڈے فنڈا زینت ناراض ہو گئیں۔ کہاں سے سیکھتے ہو یہ سب؟“

”بابا بابا عائشہ ہنسی۔ یہ تو ایسی ہی بکواس کرتا رہتا ہے۔ اور کرے گا بھی کیا۔ خالی وقت میں یا پکچریں دیکھنا یا بند میں ترنا“ عقل کہاں سے آئے گی۔۔۔“

”کیا۔۔۔؟“

”بند میں ترنا رہتا ہے نانی۔ سی۔ پی میں گھوم گھوم کے“

”جیسے ٹو نہیں جاتی سی۔ پی۔۔ ٹو نہیں تراتی بند سے“

”اماغ خراب ہے تم دونوں کا۔ کیا بک رہے ہو۔ زینت واقعی اتنی خفا ہوئیں کہ چہرہ سرخ ہو گیا۔“

نانی۔ ہم اردو بولتے ہیں تو آپ کی سمجھ میں نہیں آتی دونوں نے تقریباً کورس میں کہا۔

آج سے تمہاری پڑھائی شروع... آج تو میں خود بٹھاؤں گی اور پھر جلد ہی ٹیوٹر کا انتظام کراتی ہوں۔ اور ہاں... وہ مڑیں۔ فدا علی کے پاس بیٹھ کر ڈراگپ کیا کرو۔ پھر بولو گے ایسی اُردو جو سب کی سمجھ میں آئے۔

ثانی اماں بے چاری۔ سینائل (Senile) ہوتی جا رہی ہیں۔ فیض نے عائشہ سے کہا کہتی ہیں فدا علی کے ساتھ گئیں ہانگو۔ ویسے فدا علی ہیں مزے دار۔ قصے خوب سناتے ہیں۔
— دلال پھر سر پر سوار ہو گیا تھا۔

کیا کہتی ہو زینت بیگم۔ دے ہی دیں وہ جالیاں۔ آخر کس کام کی ہیں۔ مکان بھی ڈھے رہا ہے اس کا بھی کیا کرنا ہے۔ اپنی زندگی میں بچ باج کے سب کا حصہ دے ڈالیں تو اچھا رہے گا۔

کتنی بار یہ سوال پوچھیں گے؟ زینت نے رساں سے کہا۔ شاید آپ کا ارادہ ہی پختہ نہیں ہے ارادہ پختہ ہو تو سارے کام چٹکیوں میں نبٹ جاتے ہیں۔ اب دیکھئے فیض اور عائشہ کے لیے آج تک ٹیوٹر نہیں مل سکا۔ چھٹیاں ختم ہونے کو ہیں۔

تفضل حسین جلدی سے سنک لیے۔ اس ہفتے انہوں نے سودا طے کر ہی لیا۔ گاؤں جا کر ٹوٹا پھوٹا بڑا سا مکان جس میں دادا حضور نے سنگ مرمر کی نفیس جالیاں نصب کرائی تھیں، بھی تقریباً بیچ آئے۔ جالیاں تو پہلے ہی نکلوالی تھیں۔ تفضل حسین کے ساتھ فدا علی کا پوتا چلا آیا تھا۔ دراصل فدا علی پرانی رعیت میں سے تھے۔ اب رعیت نام کی کوئی چیز تو رہ نہیں گئی تھی۔ چشتی تعلقات اور دو چار بیکھہ زمین کے احسانات کی شرم تھی۔

”کیوں میاں پڑھتے ہو؟“ زینت نے شفقت کے ساتھ نادر سے پوچھا

”جی ہاں۔“ اس کے لہجے میں فخر تھا۔ ”آٹھویں میں ہیں۔“

”کہاں پڑھتے ہو؟“

گاؤں میں مدرسہ ہے نہ؟ مولوی صاحب پڑھاتے ہیں۔ یہ دیکھ لیں؟ اس نے میز

پر پڑے اُردو رسالے کی طرف ہاتھ بڑھایا۔

زینت خوش ہو گئیں۔ آج تک ان کے نواسی نواسوں میں سے کسی کو وہ رسالہ اٹھانے

کی توفیق نہیں ہوئی تھی۔ ہاں ہاں۔ لو دیکھ لو

آگے کیا کرنے کا ارادہ ہے؟ قدرے توقف کے بعد انہوں نے لڑکے سے پھر پوچھا۔
 ”میزک کریں گے۔ پھر شہر آ کے نوکری ڈھونڈیں گے۔“ اس پندرہ سولہ سال لڑکے
 کی زندگی کے فنڈے بالکل کلیئر تھے۔

میزک کے بعد نوکری کہاں ملتی ہے میاں۔

فدا علی کریوں میں قیصر بھرنے کے بعد دھا کا پلیٹ رہے تھے۔ بولے۔ ”ینگم صاحب
 ابھی لڑکا ہے۔ عقل کہاں سے آئے گی۔ وہ بھی گاؤں کا لڑکا۔ میزک کر لے گا تو ہم شہر لے
 آئیں گے۔ جی، بچے گئے تو اسے آگے پڑھا میں گے۔ بی۔ اے کرے گا تب تو نوکری ملے گی نہ؟
 ورنہ یہ بھی ہماری طرح قیصر بھرے کریلے پکاے گا یا اپنے باپ کی طرح کھلتے میں مزدوری کرے
 گا۔“

اور ینگم صاحب انہوں نے آگے کی بات کہی نہیں۔ صرف دل میں سوچی اور
 جو کہیں واقعی ہمارے بھاگ چکے اور ہمارا پوتا شہر میں نوکری ہو گیا تو اس کے بچوں کو ہم شہر کے اچھے
 اسکول میں پڑھا میں گے۔ واہ میاں فدا علی۔ واہ۔ تم بچو گے یہ سب دیکھنے کو ٹھیک ہے نہ
 بچیں۔ ہمارے خواب ہمارے پوتے کی آنکھوں میں تو ہوں گے۔ ہماری چوتھی پشت تو
 سدھرے گی۔ میری بی بی اور علی بی بی کی طرح ان کے بچوں کی طرح

زینت لڑکے سے سرور لہجے میں کہہ رہی تھیں۔ میرے پاس اردو کی اور بہت سی
 کتابیں ہیں وہ میں تمہیں دوں گی۔ مبارک ہیں ہمارے گاؤں کے مدرسے جنہوں نے اردو کا
 چراغ روشن کر رکھا ہے۔

کریوں کو لڑھائی میں جھاتے ہوئے فدا علی مستقبل میں ان اسکولوں کے خواب بن
 رہے تھے جن میں اردو شاید کبھی نہیں پڑھائی جائے گی۔
 آندھیاں ہمیشہ چہ انہوں کا پیچھا کرتی رہتی ہیں۔

بی بی کی نیاز

مرزا اسلم بیگ آگے آگے اپنی کھڑکھڑی سائیکل پر اور پیچھے پیچھے سفید برقعے میں ملفوف وہ خاتون میاں جان محمد کے رکشے میں۔ گود میں آٹھ ماہ کا ڈبلا پتلا مریل بچہ جو معلوم ہو کہ ابھی پیدا ہوا ہے۔ وہ بھی قبل از وقت۔ ایک گوری چٹی تین سالہ بچی بغل میں ڈبکی ہوئی۔ تازہ چھدی ناک میں سیاہ ڈورا۔ کانوں میں ننھی ننھی چاندی کی بالیاں۔ چھوٹے چھوٹے ہاتھوں میں ایک صاف چادر میں بندھی چند کپڑوں کی گھڑی

لکھوری اینٹ سے بنے اس جغادری مکان کے نچلے حصے میں صاحب خانہ مرزا نصرت بیگ کا تمباکو کا لمبا چوڑا کارخانہ پھیلا ہوا تھا۔ اوپر ان کا کنبہ رہتا تھا۔ اوپر جانے کے لیے گھر کے بغل میں بڑی لمبی اور پتلی راہداری تھی۔ اس کے اختتام پر ایک کھمباؤ تھا اور پھر زینہ۔ اسلم بیگ نے سائیکل روک دی۔ رکشے والا بھی رُک گیا۔ انہوں نے کثیف شروانی کی جیب سے نکال کر رکشے والے کو پیسے دیے اور بوکھلائی ہوئی خاتون کو راہداری کے دروازے پر لا کھڑا کیا۔ قدرے توقف کے بعد بولے۔ ”بی بی میرا کام ختم۔ اب اوپر جاؤ۔ کوئی گھبرانے کی بات نہیں ہے۔ سب تمہارا انتظار ہی کر رہے ہوں گے۔“

یہ تھا اماں صاحب کا ’ٹیلے پر‘ کے بڑے مکان میں پہلا داخلہ۔ اس وقت وہ اماں صاحب نہیں تھیں۔ دبلی پتلی، بڑی بڑی روشن آنکھوں، میاں نے قد اور گوری رنگت والی پچیس سالہ خیر النساء بیگم، دختر سید امیر علی مرحوم، زوجہ ذوالفقار علی مرحوم (کہ ذوالفقار علی بھی اٹھائیس برس کی

عمر میں دوسرے بچے کی پیدائش کے مہینے بھر بعد ہی مرحوم و مغفور ہو چکے تھے (تھیں۔ چوک میں ان کی سسرال والوں کی بساط خانے کی دوکان تھی۔ شوہر بھی اسی پر بیٹھا کرتے تھے۔ ان کے مرنے کے بعد خیر النساء بیگم کوتر کے میں کچھ دھنک، کچھ گوٹا، چکن کی نیل کے ایک دو تھان، ایک ڈبہ باریک رنگ برنگے موتی اور ایک جوئیں نکالنے والی لکڑی کی کنگھی حاصل ہوئے۔ باقی دوکان بڑی تند کے شوہر کے حصے لگی۔ اس کائنات کو انہوں نے ایک جھوٹی سی نین کی صندوقچی میں بند کیا اور سوچنے لگیں کہ باقی زندگی کیسے گزرے گی۔ پڑھی لکھی تھیں نہیں۔ میکے میں کوئی سہارا نہیں بچا تھا۔ اور سسرال میں جدھر آنکھ اٹھا تھیں میدان کر بلا نظر آتا۔ ایسے آڑے وقت میں مرزا اسلم بیگ کی بیوی فرشتہ رحمت بن کر سامنے آئیں۔ ان کے ایک ذور کے عزیز نصرت بیگ کے یہاں خیر النساء بیگم کی خدمات کی ضرورت تھی۔ یہ شریفوں کا کھانا پیتا گھرانہ تھا۔ گھر کی بہو کے یہاں جزواں بچے پیدا ہوئے تھے لیکن دودھ خشک ہو گیا تھا۔

اوپر پہنچ کر خیر النساء بیگم گود کے بچے اور بیٹی کو معہ گھری بازوؤں کے گھیرے میں سنبھالے زمین پر بیٹھنے لگیں تو خاتون خانہ یعنی مرزا نصرت بیگ کی بیوی نے انہیں ہاتھ پکڑ کر برابر بٹھالیا اور بولیں بی بی، آل رسول ہو کر زمین پر بیٹھو گی تو ہمارے گناہ کیسے بخشے جائیں گے۔ یہاں بیٹھو۔ خیر النساء نے چھٹکلیا سے آنسو پونچھے۔ دوپٹے کے کونے میں ناک مڑی۔

”دیکھو بی بی۔“ خاتون خانہ نے ان کی قمیض کی طرف غور سے دیکھا ”دو بچوں کو دودھ پاسکو گی؟“

جی۔ اسلم چچا نے پہلے ہی بتا دیا تھا کہ جزواں بچے ہیں۔ سوچ سمجھ کر آئی ہوں۔ تھوڑے میاں کو اوپر کے دودھ پر ڈالنا ہوگا۔

”پھر کوئی شکایت نہ ہو“ خاتون خانہ نے ان کی طرف پان بڑھاتے ہوئے کہا۔

”آپ کے یہاں عزت آبرو کے ساتھ میرے معصوم یتیم بچوں کی پرورش ہو جائے گی تو زواں زواں احسان مند ہوگا۔ شکایت کیسی۔“ انہوں نے بڑے عزم کے ساتھ اپنی ستھری آنکھیں اور لابی پتلی گردن گھما کر ادھیڑ عمر مہربان خاتون کی طرف دیکھا۔ ”باں ہماری تین شرطیں ہیں۔“

”وہ بھی کہہ ڈالو بی بی۔“

”چلی بات تو یہ کہ ہم صاحبزادوں کو صرف دودھ پلائیں گے۔ ہم سے گوہ موت کرنے کو نہ کہا جائے۔ دوسری یہ کہ ہم پردہ دار ہیں، گھر سے باہر جانے اور سودا سلف لانے کا کام ہم نہیں کریں گے۔ گھر کے اندر آپ جو چاہیں کرالیں۔ ہمیں سب کام آتے ہیں۔ تیسری بات یہ کہ — ”ان کی گردن تھوڑی اور بلند ہوگئی۔“ ہم پر وقت پڑا ہے تو نکلے ہیں ہماری سات پشتوں میں بھی کسی عورت نے نوکری نہیں کی تھی۔ ہم دائی یا آیا نہیں ہیں ہمارا نام سیدہ خیر النساء ہے۔“

”بی بی خیر النساء بیگم۔ خاتون خانہ نے ٹھنڈی سانس بھری۔ یہ جو بیٹی ہے ہماری بہو، خیر سے ہماری بیٹی بھی ہوتی ہیں۔ اللہ آمین کر کے شادی کے سات برس بعد ان کی گود ہری ہوئی لیکن دودھ پلانے کی سعادت اللہ کو دینا منظور نہ تھی۔ اب اولاد کی اتنی خدمت بھی نہ کریں گی تو ماں کا درجہ کیسے پائیں گی۔ گو موت ان کے ذمے۔ باقی شرطیں بھی ہمیں منظور ہیں۔ سودا سلف لانے و بیویوں بھی نہ سب۔ بلا قن مرصے سے کرتی چلی آ رہی ہے۔ پھر نیچے کارخانے میں آدمی ہیں۔“

خیر النساء بیگم و ان کی وفوری دھادی تھی۔ یہ دراصل ایک اچھا خاصہ بڑا سا کمرہ تھا جو ماں کی پشت پر تھا۔ باقی ماند و نیت سے الگ تھک بنا ہوا تھا۔ تھوڑی دیر بعد گھر کی ملازمہ جو وضع قطع سے بجز، یہاں معلوم ہو رہی تھی، ان کے لئے کھانے کی سینی لیے ہوئے آئی۔ پرانے، ٹوٹے، مار ہوئی، اس بار یک سفید چادر، ایک گلاس بالائی دار دودھ اور گود کے بچے کے لیے گائے کا دودھ محدود و شیشی کے الگ سے۔ ایسا خوان نعمت تو کبھی شوہر کی زندگی میں بھی نہیں سجا تھا۔ لہنگا پھڑکاتی، ٹاپ میں سونے کی چوڑی سی لوٹک چمکاتی باقن انہیں کینہ تو نظروں سے گھورتی واپس چلی گئی۔ ”کہہ رہے تھے ہم اپنی بہن کو لے آویں۔ مگر نہ۔ سیدانی کا دودھ پواویں گی لڑکوں کو۔ ہونہا اللہ نے چاہا تو سوکھا ہو جائے گا۔“

رات کے کھانے پر خاتون خانہ نے دن کی پوری داستان صاحب خانہ کے گوش گزار کی۔ لہجہ بڑا مسرور تھا۔ آج دونوں ننھے پوتوں نے ہیٹ بھر کر عورت کا دودھ پیا تھا۔ اور عورت بھی ایسی کہ کھری سیدانی ورنہ دن بھر ریں ریں کرتے رہتے تھے۔ پانی جیسے دست چلے آتے تھے اور رات کو نیند بھی نہیں آتی تھی۔ اوپر کا دودھ اس نہیں آ رہا تھا۔ آج آرام سے سو رہے تھے۔ صاحب خانہ نے کھانا کھا کر ذکار کی۔ سونے کی خدال سے دانت کریدے اور چاندی کے دھندلے سے گھوڑی نکالتے ہوئے بڑے سنجید و سچے میں جو — ”آپ اماں بیگم کہلاتی ہیں۔“

بی بی خیر النساء سے کہہ دیجئے کہ بچے بڑے ہوں گے تو انہیں اماں صاحب کہیں گے۔“

خیر النساء گھر میں یوں رچ بس گئیں جیسے بطنِ پانی میں۔ محفوظ مستقبل اور گھر والوں کے اچھے سلوک کی وجہ سے طبیعت مطمئن تھی۔ غذا اچھی مل رہی تھی کہ دودھ اترے۔ دودھ دھاروں دھارا تر رہا تھا۔ بچہ ایک ہی ہوتا تو تھکدہ میاں (جو کان چھید کر منت کا ڈر پہنائے جانے کے سبب چھدو کہلاتے تھے) کو بھی بھر پیٹ ماں کا دودھ مل جاتا۔ خیر کوئی فکر نہیں تھی۔ انہیں گائے کا خالص دودھ مل رہا تھا اور وافر مقدار میں مل رہا تھا اس لیے وہ بھی پہلے جیسے سوکھے مارے قحط زدہ نظر نہیں آتے تھے۔ خوب موٹے ہو گئے تھے۔ ہاں دس گیارہ ماہ کے ہو جانے کے باوجود بس پڑے رہتے تھے۔ نہ زیادہ روتے، نہ کچھ بولنے کی کوشش کرتے۔ بغیر سہارے کے بیٹھنا تک شروع نہیں کیا تھا۔ ”غریب کا بچہ ہے اس لیے سمجھ دار ہے۔ روئے دھوئے گا، شرارت کریگا تو ماں دو اور بچوں کو کیسے سنبھالے گی۔“ خیر النساء ہنس کر بڑی مامتا کے ساتھ کہتیں۔

بچوں نے بولنا شروع کیا تو خیر النساء کو اماں صاحب کہلوا یا گیا۔ میٹھی تو تلی آواز میں جب وہ انہیں اماں صاحب کہتے اور ہنک کر ان کی گود میں آتے تو انہیں لگتا کہ جس دیانت داری کے ساتھ انہوں نے اپنے بچے کو اوپر کا دودھ پلا کر غیر کے بچوں کو اپنے جسم کا لہو دیا تھا اس کا بدلہ مل گیا ہے۔ رقت رفتہ سیاہ بالوں اور ابلے کپڑوں والی خیر النساء ابھی کے لئے اماں صاحب بن گئیں۔

بچے ڈھائی سال کے ہوئے تو دودھ بڑھائی کی رسم بڑی دھوم دھام سے کی گئی۔ تیاریاں ہوئی رہی تھیں کہ ایک دن ملا قن نے آنکھیں میٹھا کر کہا ”اب کھیر النساء کہاں جہنن؟ نہ ہو تو گونو گھر میں جھاڑو برتن کے لیے رکھوا دیا جائے۔“

خاتونِ خانہ ہتھے سے سے اکھڑ گئیں۔ ضرورت ہو تو انسان کو ذوہ لیا جائے اور اس کے بعد ہنگال کر باہر کر دیا جائے۔ خیر النساء یہیں رہیں گی۔ ہاں خود کہیں جانا چاہیں تو اور بات ہے۔ وہ بھلا اور کہاں جاتیں۔ دودھ پلانے کے علاوہ گھر میں بہترے کام تھے۔ گھر کی دونوں خواتین کو انہوں نے ساری قمروں سے آزاد کر دیا۔ بیج تبوار، آئے دن کے شادی بیاہ، چھٹی چھٹے، کارخانے کے عملے کا خیال، کپڑے لٹے، باورچی خانہ، دونوں بچوں کی ساری ضروریات، میاں کا ہتھ، چھوٹے میاں کے چٹن کے کرتے، ساس کا نصاب، بہو کی مہندی۔ بیٹی فخر النساء ساتھ ساتھ سائے کی

طرح ساتھ لگی رہتی اور کاموں میں ہاتھ بٹاتی۔ دونوں بچوں نے بھاگتا دوڑنا اور گیند سے کھیلنا شروع کر دیا تھا۔ وہ چھوٹے چھوٹے جملے بھی بڑی روانی سے ادا کرنے لگے تھے۔ لیکن ان کا ہم عمر چھٹا و ایک گوشے میں بیٹھا رہتا تھا۔ کبھی کبھی وہ کھڑکی پکڑ کر کھڑا ہو جاتا اور باہر کی دنیا کو اپنی وحشت زدہ دیران آنکھوں سے نکتار ہتا۔

کچھ اور وقت گزر جانے کے بعد اماں صاحب کو محسوس ہونے لگا کہ چھٹا و نارمل بچہ نہیں ہے۔ اس عمر میں بھی وہ اماں، بڑی بیگم، چھوٹی بیگم جیسے الفاظ کے علاوہ بہت کم الفاظ روانی کے ساتھ بول سکتا تھا۔ جملوں کی ادائیگی میں اسے دقت ہوتی تھی اور اس کی سمجھ میں بھی کوئی بات جلدی نہیں آتی تھی۔ بڑی بیگم کی تاکید تھی کہ ان کے پوتوں کو جو ماسٹر صاحب پڑھانے آتے ہیں ان کے پاس چھٹا و بھی بیٹھے لیکن چند ماہ بعد ماسٹر صاحب نے ہاتھ جوڑ کر عرض کیا کہ یہ لڑکا پڑھ نہیں سکے گا یا کم از کم ابھی تو نہیں پڑھ سکے گا۔ اماں صاحب کی درخواست پر مرزا نصرت بیگ نے چھٹا و کو ڈاکٹر کے پاس بھیجا۔ میڈیکل رپورٹ کے مطابق چھٹا و پیدائشی ذہنی ابطال (Mental retardation) میں مبتلا تھا۔ اس میں اصطلاح یا بہتری کی گنجائش تقریباً نہیں کے برابر تھی۔ ہاں مناسب ماحول اور خصوصی تربیت کے ذریعے اسے بالکل ناکارہ بننے سے بچایا جاسکتا تھا۔

بڑے مرزا صاحب نے اماں صاحب کو بلایا اور شفقت آمیز لہجے میں بولے ”خبر اچھی نہیں ہے۔ کلیجہ مضبوط کر کے سینے پر دے کے پیچھے کھڑی خیر النساء تھر تھر کانپا کیس پھر دھیرے سے بولیں ”اللہ تعالیٰ نے بیٹا دیا تھا۔ ہم سمجھتے تھے بڑھاپے کا سہارا بنے گا۔ اب ہماری قسمت۔“

”بی بی۔ ہمارے خاندان کے چراغوں کو آپ نے نئی زندگی دی۔ سعید اور وحید نے آپ کا دودھ پیا ہے۔ بڑھاپے کی فکر تو آپ کریں نہیں۔ ہاں عزیزی چھٹا و کی اس ذہنی حالت کا رنج ہونا فطری ہے۔“ وہ چاندی کی موٹھ والی چھڑی ٹیکتے اٹھ کھڑے ہوئے۔

اماں صاحب اس گھر میں رچ بس کر بیوگی بھول گئی تھیں۔ خوش و خرم رہا کرتی تھیں لیکن اب چور کی طرح دبے پاؤں ایک رنج دل میں آ بسا تھا۔ وہ چھٹا و کے چاروں طرف منڈلاتی رہتی تھیں۔ ہر کام سے ذرا سادقت بچا کر اس کے پاس آ جاتیں۔ رات کو دیر تک اس سے باتیں کرتیں۔ حدیث و قرآن سناتیں۔ ان کا خیال تھا کہ بچے کا ذہن ان سے روشن ہوگا۔ چھٹا و سو جاتا تو بھی وہ جانتی رہتیں اور اس پر دعائیں دم کرتیں۔ ذہن میں بے چینی کا طوفان اٹھ کھڑا ہوتا۔ بڑے

مرزا نے کہہ تو دیا کہ وحید اور سعید ان کے بڑھاپے کا سہارا بنیں گے لیکن چھوڑ دو خود۔؟ خود وہ اپنے لئے کیا کر سکے گا؟ کیا کبھی اس کا اپنا گھریا رہے گا؟ کیا کبھی وہ اپنی روزی روٹی کما سکے گا؟ اس کے بڑھاپے کا سہارا کون بنے گا؟ اور اماں صاحبہ— مانا گھر میں دو روٹیاں مل رہی تھیں اور عزت بھی۔ رہنے کو جگہ بھی ہے۔ لیکن دل کا کشکول تو پھر بھی خالی ہی ہے۔ یہ سوچ کر آئی تھیں کہ پرانی چاکری عارضی بات ہوگی۔ اللہ نے بیٹے سے نوازا ہے۔ ایک دن دوبارہ ان کی اپنی مملکت ہوگی جہاں وہ راج کریں گی۔ ایک جھونپڑا سی مگر اپنا۔ بیٹے بہو کی ہنسی اور پوتے پوتیوں کی کلکاریوں سے گونجتا۔ وہ سارے خواب مٹی میں مل گئے۔ روز رات کو مٹی ملے یہ خواب بستر پر کانٹے بکھیر جاتے۔ لیکن پھر کسی پہر نیند آ ہی جاتی اور صبح ہونے پر زندگی یوں ہی رواں دواں ہو جاتی۔

چھوڑ بڑا ہوا تو نیچے جانے لگا۔ کبھی کبھی اس کے ہاتھ میں پیسے بھی دے دیے جاتے کہ آس پاس کی دوکانوں سے کوئی معمولی سا سودا لے آئے یا ٹھیلے والے سے پھل، سبزی۔ بیگم صاحبہ کہتی تھیں— پڑھ لکھ نہیں سکتا تو کم از کم دنیا کا علم تو ہونے دو۔ آنچل تلے چھپا کر رکھو گی تو اور یا ڈالا ہو جائے گا۔ ان کی بات تو صحیح تھی لیکن چھوڑ نیچے جاتا تو کارخانے کے ملازمین کی تفریح کا سامان بن جاتا۔ اے چھوڑ ذرا زبان تو دکھا۔ چھوڑ بھاڑ سامنہ کھول دیتا اور لوگ ہنستے۔ کوئی کہتا اومیاں چھوڑ پہلے مرغی ہوئی تھی کہ انڈا اڑا بتاؤ تو کسی۔ چھوڑ پہلے مرغی ہوئی تھی کہ انڈا کی گردان کرتا اور پر پہنچتا اور اماں صاحبہ کی جان ضیق میں ڈال دیتا۔ بتائیے نہ پہلے مرغی ہوئی تھی کہ انڈا۔ ہم کو نیچے جا کر جواب دینا ہے۔ کبھی کبھی تو چھوٹی بیگم بھی منہ پھیر کر مسکراتے لگتی تھیں۔ ایسے میں اماں صاحبہ کو بہت تکلیف ہوتی۔

ایک دن چھوڑ بملاقن کے ساتھ نیچے اترتا تو کسی کارندے کی رگ شرارت پھڑکی۔ اس نے کہہ دیا ”اماں یہ تمہاری جو رو ہے۔“ جو رو کا لفظ نہ جانے کیوں چھوڑ کو ایسا بھایا کہ وہ اکثر بملاقن کی طرف دیکھتا تو کھیسیں پور کر کہتا جو رو۔ چھوڑ کی جو رو۔ ایک دن بھٹا کر بملاقن نے ایک تھپڑ رسید کر دیا۔ ٹھنڈے مزاج والی مسکین اماں صاحبہ آندھی طوفان بن گئیں۔ کسی کو نہیں معلوم تھا کہ کوثر و تسنیم سے ذہلی زبان ایسی آگ بھی اگل سکتی ہے۔ بلقنی ٹھہری گنوار، مغلظات پر اتر آئی تو خاتون خانہ کو دخل انداز ہونا پڑا۔ ”اے ہے بملاقن، کمبخت، پُچپ ہو جا۔ شرم نہیں آتی تجھے۔ دکھایا ڈالا ہے۔ اسے اتنی عقل کہاں۔ کسی نے سکھا دیا ہوگا۔ بے سوچے سمجھے طوطے کی طرح بولتا رہتا ہے۔“

”دکھایا باؤلا ہے“ یہ الفاظ اماں صاحب کے دل میں ترازو ہو گئے۔ نکاح جیسی گنوار، بد زبان، نمک حرام عورت ذی ہوش ہے اور ان کا کم خن نیک بیٹا باؤلا۔ اس دن انہوں نے کھانا نہیں کھایا۔ رات میں چھد کو گلے لگا کر خوب روئیں۔

پھر اتنا زمانہ گزر گیا کہ اماں صاحب پر یہ خطاب پھینکے گا۔ افسردہ خاطر اور ملول رہا کرتی تھیں۔ اس لئے چہرے پر بڑھا پا جلد ہی آ گیا۔ بال بھی وقت سے کچھ پہلے کھجڑی ہو گئے۔ خاتون خانہ اور صاحب خانہ دونوں بخت سدھارے۔ ان کی جگہ بیٹے بہو نے لی۔ سعید اور وحید جوان ہو گئے۔ اماں صاحب کی بیٹی رابعہ کی شادی بڑے مرزا صاحب نے اپنی زندگی میں ہی دیہات کے ایک غریب لیکن شریف نو جوان سے کرادی تھی۔ سعید میاں ڈاکٹری کی اعلیٰ تعلیم کے لیے ولایت گئے تو وہیں رہ پڑے۔ شادی بھی اپنی مرضی سے کر لی۔ اس لیے وحید میاں کی شادی میں ان کے والدین نے سارے ارمان پورے کئے۔ جانے کہاں کہاں کی خاک چھانی تب لڑکی پسند آئی۔ چنبیلی جیسی نرم و نازک اور سفید، نازوں کی پالی۔ سسرال میں پھول دہن خطاب ملا۔

”گھونگھٹ انا تو بھول دہن کو معلوم ہوا کہ اماں صاحب ڈولہا میاں کی کھلائی رہ چکی ہیں، کوئی عزیز رشتہ دار نہیں ہیں۔ انہوں نے ان کو اماں صاحب کہنے سے صاف انکار کر دیا۔ کہا اماں صاحب تو ہم اپنی تانی محترمہ کو کہتے ہیں کہاں وہ اور کہاں یہ کھلائی۔ نیا نیا معاملہ۔ ساس تو کچھ بول نہ سکیں۔ وحید میاں نے سمجھایا تو اماں کہنے پر راضی ہوئیں۔ وہ بھی بادل نخواستہ۔

گھر میں دہن بیگم کا عمل دخل بڑھا تو چھد و میاں کے اندر آنے پر پابندی لگا دی گئی۔

”مواخبطی۔ صبح صبح شکل دیکھ لو تو نا کھانہ ملے۔“ ان کا تبصرہ تھا۔

”ایسے نہ کہو پھول دہن۔ سید زادہ ہے بد نصیب۔“

”اجی بہت دیکھے ہیں ایسے بنا سیتی سید۔ کس سن میں سید ہوئے تھے؟“

”بلقنی کھلکھلا کر ہنسی۔ گھر کی پرانی منہ لگی ملازمہ تھی۔ بولی۔ اجی دہن بنا سیتی ہوں یا

رنی لعل۔ رشتے میں تمہارے دیور ہوتے ہیں۔ میاں نے ان کا جھوٹا دودھ پیا ہے۔ پھر وہ گانے لگی

سنو ہو دیور آ رہی ہمارا (دیور جی میری عرض سنو)

دور بخت دیور ہو گا تیرا۔ خدا نخواستہ شیطان سے دیور میرے دیور کیوں دیوانے ہونے

گئے۔ اب سے بولی ہے تو ہمارے چیلوں کے فرش کردوں گی مردار۔ بلقنی پر کوئی اثر نہ ہوا۔ شیطنیت

سے ٹھی ٹھی کرتی رہی۔ اماں صاحب کے کلیجے میں چھلنی جیسے سوراخ بنتے چلے گئے۔

ذہن بیگم کو اس دن سے چھدو سے خدا واسطے کا بیر ہو گیا۔ صورت سے بدکنے لگیں۔ دیور والے رشتے کی طرف ان کا دھیان پہلے کبھی نہیں گیا تھا۔ عمر گزرنے کے ساتھ ساتھ چھدو زیادہ ہونق ہو گیا تھا۔ کچھ تو قدرت نے اس کے ساتھ نا انصافی کی تھی کچھ حالات کی بے رحمی۔ باوجود اس کے کہ چھوٹے مرزا صاحب اماں صاحب کو گاہے بگاہے معقول رقم دے دیا کرتے تھے اور کپڑوں کی کمی نہیں تھی لیکن چھدو اب صرف ایک جاںکپے اور بنیان میں ملبوس رہا کرتا تھا۔ کبھی اماں صاحب گرتا پہننے پر اصرار کرتیں تو ضد میں بنیان بھی پھاڑ دیتا۔ گردن پر میل کی جہیں بوائی پھٹے ننگے پیر۔ اکڑوں بیٹھا انگلیوں پر کچھ گنا کرتا۔ کارخانے کے کارکن کہتے چھدو پر جن آتے ہیں۔ اور وہ اسکو معمول بنا کر پر یاں نکالتے رہتے ہیں۔ ریشم میں لپٹی، پھولوں اور عطر میں بسی نئی ذہن کی نظر اس پر پڑتی تو چہیں بہ جہیں ہو جاتیں۔ ایک دن وہ ان کے ذاتی کمرے میں گھس گیا تو انگارہ ہی تو بن گئیں بھوتی اٹھا کر اس کے منہ پر پھینکی۔

اماں صاحب کی خاصی کوششیں اب چھدو کو پھول ذہن کی نظروں سے دور رکھنے میں صرف ہونے لگیں۔ اس کو زنان خانے میں دیکھتے ہی چیل کی طرح دوڑتیں اور بہلا بھسلا کرواپس اپنے کمرے میں چھوڑ آتیں۔

وقت کا ایک اور ریل گذر گیا۔ پھول ذہن اوپر تلے چار بچوں کی ماں بنیں۔ بچے بڑے ہونے لگے۔ ساری زچکیاں جا پے اماں صاحب نے ہی نمنائے۔ ہر بچے کی پیدائش پر یوں نہال ہوئیں جیسے ان کے اپنے بیٹے کے یہاں اولاد ہوئی ہو۔ وحید میاں کا بچپن یاد آ جاتا۔ ان کا ہمک کر گود میں آنا، چھاتی سے چپک کر دودھ پینا، ماں کے ڈانٹنے پر بھاگ کر ”اماں چھاب“ کی گود میں ڈبک جانا۔ رضاعی رشتوں کا تو خود اللہ اور اس کے رسولؐ نے بڑا مان رکھا ہے۔ پھول ذہن اس رشتے سے کیسے انکار کر سکتی تھیں کہ ان کے دولہا اماں صاحب کے رضاعی بیٹے تھے۔ اماں صاحب نے اب گو موت والی شرط بھلا دی۔ بھلا اصل سے سود پیارا ہوتا ہے یا نہیں۔ ایک دن بچوں کے لیے کچھ ضرورت پڑی تو سر پر برقعہ ڈال کر بازار بھی نکل گئیں۔ سوچا وہ تو جوان بیوہ کا بھرم رکھنے والی شرط تھی۔ اب کیا۔ اب تو سر چٹا ہو گیا۔ بیٹی کا سسرال سے خط آیا ہے۔ اس کی بیٹی جوان ہو رہی ہے۔ لکھا ہے رشتے کی تلاش ہے۔ نانی بن چکیں۔ پر نانی بننے میں کیا ہے۔ گئے گی۔

پھر اماں صاحب باقاعدہ سودا سلف کرنے لگیں۔ ایک بار کیا نکلیں کہ پھول ڈلہن نے انہیں برابر بھیجنا شروع کر دیا۔ انہیں اماں صاحب کی ایمانداری پر دوسروں سے زیادہ بھروسہ تھا۔ اماں صاحب ایک دن بازار سے لوٹ رہی تھیں کہ ان کی نظر چھدو پر پڑی۔ گھر کے قریب عالم نگر کی چڑھائی پر کچھ شٹ پونجیا طوائفیں رہا کرتی تھیں اور کچھ بھڑے۔ وہ وہیں ہونقوں کی طرح منہ پھاڑے کھڑا تھا۔ ایک بھڑا اس کے ساتھ کچھ فحش مذاق کر رہا تھا۔ دو تین بھڑی صورتوں اور بے ہنگم جسموں والی طوائفیں ٹھی ٹھی ٹھی ٹھی کر کے ہنس رہی تھیں۔ اماں صاحب کو جیسے لرزہ چڑھ گیا۔ سر میوڑائے جلدی جلدی لاجول پڑھتی وہاں سے نکل آئیں اور گھر آتے ہی ایک ایک کی خوشامد شروع کی۔ خدا کا واسطہ کسی کو بھیج کر چھدو کو بلوالو۔ ارے بلا قن تیرے ہاتھ جوڑتی ہوں۔ تجھے علی کا واسطہ بچوں کی قسم۔ اماں صاحب کا بیلانا دیکھ کر بلا قن کو ترس آ گیا۔ لیکن کہنے لگی کہیں اور ہوتا تو نکال لاتی، وہاں کون جائے شہدوں اور کسیوں میں۔

چھدو گھر واپس آیا تو اڑتیس برس کی عمر میں اس نے پہلی بار اماں صاحب سے ڈانٹ سنی۔ وہ بھی ایسی کہ اس کے حواس ٹم ہو گئے۔ ابھی وہ گرج ہی رہی تھیں کہ وحید میاں کے چھوٹے بیٹے نے کہا چھدو، نیچے چاٹ والا آیا ہے۔ جاؤ دوڑ کے لے آؤ۔ وہ بوکھلا کے بھاگا۔ چاٹ لانے میں اسے اپنی عافیت بھی نظر آئی۔ ویسے بھی ذرا ذرا سے کاموں کے لیے اوپر نیچے بھاگنے کا عادی تھا۔ اماں صاحب کی سانس پھولنے لگی انہوں نے چاول کی سنی سامنے سرکائی اور چاول چننے شروع کر دیے۔ دوپٹے کے پلو سے آنکھیں پونچھتی جاتی تھیں۔

”ارے چھدو۔ اس میں مرچیں زیادہ ڈال دی ہیں چاٹ والے نے۔ جاؤ ہی اور ڈلوالاؤ.....“

بڑے صاحبزادے بھی آگئے تھے۔ چھدو۔ ابے ادا حق المذی..... مجھے بھی چاٹ کھانی ہے۔ جاؤ ایک پتہ اور بنوالاؤ۔“ چھدو نے حکم کی تعمیل کی۔

”ابے میرے لیے مرچیں کم کیوں ڈلوائیں۔ میں تھوڑی ہی مرچیں کم کھاتا ہوں۔ اب

جاؤ اور مرچیں اور کھٹی چٹنی ڈلوا کے لاؤ۔“

بڑے مرزا اور چھوٹے مرزا چھدو کا ذکر عزیز سی چھدو دیکھ کر کرتے تھے۔ وحید میاں

جنہوں نے اماں صاحب کا دودھ پیا تھا چھدو میاں یا بھائی چھدو دیکھتے تھے۔ لہجے میں ہمدردی اور یگانگت کی چاشنی ہوتی تھی۔ لیکن ان کی اولادیں ابے تے کرتی رہتی تھیں۔ یہ لوگ اور چھوٹے تھے تو

چھ دو ہر وقت گھوڑا بنارہتا تھا اور وہ سارے بچے اس کی پشت پر سوار رہتے تھے۔ لیکن کیا بڑے ہو کر بھی انہوں نے چھ دو کے منہ سے لگا میں ہٹائی تھیں؟ آنسوؤں سے لبالب آنکھیں اماں صاحب نے اوپر اٹھائیں۔ عین اسی وقت چھ دو ہاتھ میں چاٹ کا بھرا پتہ لے کر زینے تک پہنچا تھا۔ وہ آنسو بھری دھندلی آنکھیں جن میں صدیوں کا درد تھا، اُس کی بیل جیسی۔ بڑی لیکن تاثر سے خالی آنکھوں سے چار ہوئیں۔ چھ دو بوکھلا کر اڑا اڑا دم کر کے پہلی سیڑھی سے جو کرا تو سیدھے نیچے راہ داری میں پہنچ گیا۔ ساری چاٹ آنکھوں اور حلق میں بھر گئی۔

پگلا کہیں کا۔ ساری چاٹ گرا دی۔

ارے میرا چھ دو۔ میرا بد نصیب چھ دو۔ اماں صاحب دیوانہ وار چیخیں اور دوڑتی ہوئی نیچے اتریں۔

سر کا زخم بھرنے میں مبینوں لگ گئے۔ مگر بھر گیا۔ اماں صاحب کے دل میں جو زخم آیا تھا وہ کبھی نہیں بھرا۔ ہمیشہ افسوس کرتی رہیں۔ میری وجہ سے گرا میرا چھ دو۔ میں نے کبھی اسے ڈانٹا نہیں تھا۔ اس دن ڈانٹ کھانے سے بوکھلا گیا تھا۔

اماں صاحب اب دن میں ایک آدھ چکر عالم گھر کی چڑھائی کا لگا آتیں کہ چھ دو وہاں کہیں پھر تو نہیں پہنچ گیا۔ جب تک گھر نہ آ جاتا جلے پیر کی بنی کی طرح گھومتی رہتیں۔ جیسے جیسے اس کی عمر بڑھ رہی تھی وہ اپنا زیادہ وقت باہر گزار رہا تھا۔ اس کی کھانے کی مقدار بھی گھٹتی جا رہی تھی۔ اکثر اماں صاحب، نوالے بنا کر منہ میں دیتیں۔ خوشامدیں کر کے کھلاتیں۔ تل پر بٹھا کر رگڑ رگڑ کر نہلاتیں۔ چھ دو اپنے بچپن میں لوٹ رہا تھا۔

انہیں دنوں سعید میاں نے والدین کے لئے ہوائی جہاز کے ٹکٹ بیچے۔ وہ دونوں میاں بیوی ولایت سدھارے۔ پھول دہن کے میکے میں کوئی شادی تھی۔ سارا گھر اماں صاحب اور بھلا قن پر چھوڑ کر وہ بچوں اور وحید میاں سمیت بریلی چلی گئیں۔ جاڑوں کا موسم تھا۔ مہاوٹیں جھما جھم برس رہی تھیں۔ آسمان ہاتھی جیسے سیاہ مہیب بادلوں سے بھرا پڑا تھا۔ چھ دو گھر سے غائب ہوا تو تین دن گزر گئے اور اس کی صورت نہیں دکھائی دی۔ گھر سے باہر بھوکا نکل گیا تھا اور روئی کی سرزئی بھی اُتار گیا تھا۔ اماں صاحب کے منہ میں بھی کھیل اُڑ کر نہیں گئی۔ چوتھے دن کارخانے کے ایک آدمی نے خبر دی کہ چھ دو واپس آ گیا ہے۔ مگر پڑوس کی مسجد میں بیٹھا ہوا ہے۔ اماں صاحب بھیگتی ہوئی خود

وہاں گئیں۔ لیکن اس نے لال لال آنکھیں نکال کر انہیں گھورا اور گھر آنے سے صاف انکار کر دیا۔ بخار میں تپ رہا تھا۔ اماں صاحب روئیں گز گزائیں تو دو چار لوگ اور گئے اور زبردستی ڈنڈا ڈولی کر کے گھر واپس لائے دودن کے شدید بخار اور بذیانی کیفیت کے دوران سید نذر عباس حیدر عرف چھدو میاں نے جان جان آفریں کے سپرد کردی۔ کارخانے کے لوگوں نے آخری منزل پہنچایا۔ اماں صاحب بت بنی جٹھی رہیں۔ نہ روئیں نہ چلائیں۔ جنازہ اٹھنے لگا تو پاس جا کر سر پر ہاتھ رکھا پیشانی پجومی اور بھاری آواز میں بولیں۔ جا بیٹا، جا۔ پیچھے سے آتی ہوں۔ دیر نہیں کروں گی۔

چوتھے دن وحید میاں کلبے کے ساتھ واپس لوٹے۔ خبر سن کر بہت رنجیدہ ہوئے۔ اماں صاحب کی کوٹھری میں گئے۔ سمجھ میں نہ آیا کیا کہیں کیا نہ کہیں۔

”اماں صاحب۔“

”ہاں بیٹا۔“

”بہت افسوس ہوا۔“ وحید میاں اتنا ہی کہہ سکے۔ آواز زود بندھ گئی۔

”افسوس کیسا بیٹا۔ میں نے تو بی بی کی نیاز مانی تھی۔ اب تم آگے ہو تو ڈلہن سے کہوں گی کروادیں۔ پیسے میرے پاس ہیں۔“

وحید میاں نے کچھ کہنے کو منہ کھولا تو جلدی سے بولیں۔ نا بیٹا، منت کی نیاز، مجلس، میلاد پر اے پیسوں سے نہیں کرتے۔ یہ میری کمائی کے پیسے ہیں۔ منت میں نے مانی تھی۔

وحید میاں ہونقوں کی طرح اماں صاحب کو دیکھنے لگے جو ٹین کی صندوقچی میں روپے ٹول رہی تھیں۔

”ہاں بیٹا۔ کبھی منت مانی تھی کہ بد نصیب کی مٹی منزل میرے سامنے ہو جائے تو حضرت بی بی کی نیاز دلواؤں گی۔“ ان کا لہجہ انتہائی پرسکون تھا۔ ستھری آنکھیں براہ راست وحید میاں کی آنکھوں میں دیکھ رہی تھی۔

پڑوس کی مسجد سے جہاں چند دن پہلے بخار میں تپتا چھدو نہ جانے کہاں سے آ کر بیٹھ گیا تھا، مغرب کی اذان کی آواز بلند ہوئی۔ شام کے سائے بلند ہوئے اور بے سیرالیتی چڑیوں کی آوازیں بھی۔

وحید میاں پتے کی طرح تھر تھر کانپنے لگے۔

حصار

شوکت کے کمرے سے آتی ہوئی حیز موسیقی اسی وقت مسز فرح احمد کے کانوں سے ٹکرانے لگی تھی جب اسٹاف کاران کے بنگلے کے گیٹ میں داخل ہو رہی تھی۔ وہ گھر کے اندر داخل ہوئیں تو موسیقی کے ساتھ قبہبہوں کا طوفان بھی کانوں پر حملہ آور ہوا۔ وہ ہلکے سے مسکرائیں۔ شوکت کے کمرے کے سامنے سے گذرتے ہوئے انہوں نے ایک چور نظر اندر ڈالی۔ چار پانچ لڑکے تھے اور تین لڑکیاں۔ ایک سفید قام لڑکی انداز سے امریکن معلوم ہوئی۔ وہ آگے بڑھ گئیں لیکن شوکت نے انہیں پکار لیا۔ می۔ می، ادھر آئیے۔

وہ شوکت کے دوستوں کے درمیان دخل انداز ہونا پسند نہیں کرتی تھیں لیکن خود اس نے انہیں آواز دی تھی اس لئے وہ اندر آ گئیں۔ سارے چہرے جانے پہچانے تھے۔ عمران، یسین، سیما، عذرا، چو پڑہ۔ شوکت کو صرف اس غیر ملکی لڑکی کا تعارف کرانا تھا۔ ”یہ سارا ہے می، سارا ڈین۔ حال ہی میں اسٹوٹس ایکسچینج پروگرام کے تحت ہندوستان آئی ہے۔“ لڑکی بہت حیرت سے فرح کی طرف دیکھ کر کہہ رہی تھی ”یہ سچ سچ تمہاری ماں ہیں؟ ہرگز نہیں یہ تو تمہاری بہن معلوم ہوتی ہیں۔“

اور وہ بھی چھوٹی... عمران نے لقمہ دیا۔

فرح احمد کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔ واقعی وہ اونچے قد کی صحت مند لڑکی جو شوکت کی ہی ہم عمر ہوگی یہی کوئی اٹھارہ انیس برس کی، ان کے اوپر کسی چھتار درخت کی طرح سایہ فلکن تھی۔ اس کی آنکھوں میں جھانکنے کے لئے انہیں سر اٹھانا پڑا۔ شوکت بڑی بے تکلفی سے اس کے شانے پر ہاتھ مار کر ہنس رہا تھا اور کہہ رہا تھا می تو بالکل گڑیا ہیں..... ہیں نا؟

”ہاں۔ بہت ہی خوبصورت گڑیا۔“ لڑکی کی لہجہ سے انہوں نے اندازہ لگایا کہ وہ امریکن نہیں انگریز تھی۔

ان لوگوں سے رسمی باتیں کرنے کے بعد وہ اپنے کمرے کی طرف جانے کے لیے مڑیں۔ چلتے چلتے انہوں نے کہا چائے بھجواؤں؟۔۔۔ نہیں ماں۔ چائے پی لی۔ ہم لوگوں نے خود بنا کی تھی اور سارہ نے اسپیش آلیٹ تیار کیا تھا۔

شوکت نے کہا۔

”آئی۔ فرنیچ کے سارے انڈے ختم۔ پورے ڈیڑھ درجن تھے۔“ چوپڑہ نے ہانگ لگائی۔

”اور مکھن بھی...“ یہ سہا تھی۔

اور ساری سبزیاں۔ پتلیں کچی چر گیا۔ عذرا زور سے چلائی اور وہ سب ہو کر کے ہنس پڑے۔ آسو بوانے چائے کی کشتی ان کے بیڈروم میں پہنچادی تھی۔ وہ کپڑے تبدیل کر کے آرام کرسی پر نیم دراز ہو گئیں اور چائے کا کپ ہاتھ میں لے کر آنکھیں بند کر لیں۔ باہر ہوا خنک اور خوشگوار تھی۔ گل مہر کے پھولوں کا موسم ختم ہو چکا تھا اور پیڑ بار یک سبز پتوں سے لدے جھوم رہے تھے۔ شوکت کے کمرے سے آتی چیختی چلاتی ہوئی موسیقی کا شور اور اس کے دوستوں کے قہقہے یہاں تک پہنچتے پہنچتے مدھم سے ہو گئے تھے۔ بڑا سا بنگلہ پڑا سا نہیں سا نہیں کر رہا تھا۔ دل کسی گدا

مگر کے کشکول کی طرح خالی تھا۔ دل ہی کیوں یہ سارا ماحول، یہ سب کچھ..... انہوں نے آنکھیں کھولیں۔

آسو بواڑے واپس لینے کو آئی تھیں۔ ان کا پندرہ سالہ نواسر
جواو پر کے کام میں ان کا ہاتھ بٹاتا تھا، ان کے پیچھے کھڑا تھا۔
کیا ہے امجد.....؟ انہوں نے ادھ کھلی آنکھوں کے نیچے سے
اسے دیکھ کر کہا۔

بھیا نے کہلوایا ہے کہ رات کا کھانا گھر پر نہیں کھائیں گے۔ وہ
جو آئی ہیں نا..... وہ ولایتی بٹیا ان کی..... کیا کہتے ہیں کہ ان کی
سانگرہ ہے۔

فرح نے طویل سانس لی۔ آج صبح ناشتے پر بھی شوکت ساتھ
نہیں تھا۔ وہ اکیلے ہی تھوڑا بہت کھا کر روانہ ہو گئی تھیں۔ شوکت کو سویرے
ہی لائبریری جانا تھا اور اس نے بوا کو بھی نہیں جگایا تھا۔ خود ہی فریج سے
کچھ نکال کر کھالیا تھا اور خود ہی کافی بنالی تھی۔ وہ مسکرا پڑیں۔ شوکت بہت
محنتی تھا اور بہت ذہین بھی۔ بلا کا کھلندڑا اور یار ہاش لیکن تعلیم کے
معاملے میں اتنا ہی سنجیدہ..... سارے ذہنی خواص بھی بالکل باپ کی
کاربن کاپی تھے۔ باہر لان میں کچھ نقرئی قیمتے چھلکے۔ فرح نے سامنے
دیکھا تو شوکت کھڑا کھڑکی سے جھانک رہا تھا۔

امجد نے کہہ دیا نا کہ ہم لوگ کھانا باہر ہی کھائیں گے.....؟
ہاں شوکی مگر دیر مت کرنا۔ فکر ہو جاتی ہے۔

شوکت جھنجھلا گیا۔ می میں کوئی ننھا بچہ ہوں کیا؟ ڈنر پر جا رہا
ہوں۔ دیر تو ہو ہی جائے گی۔ او کے ماں۔ بائی بائی۔ اس نے کسی قدر
رکھائی سے کہا اور ہاتھ ہلاتا ہوا باہر نکل گیا۔ وہ پیچھے سے اس کے لائے
چوڑے فریم کو دیکھتی رہ گئیں۔ یہ شوکی تھا ان کا ننھا شوکی۔ اب تو اس کے
چکنے گورے گالوں پر داڑھی مونچھوں کی کمر دراہٹ اور نیلا پن دور سے

دکھائی دینے لگے تھے۔ اب کبھی کلیجے میں ہوک اٹھتی تو اس کو سینے سے بھیج کر اس کے نرم گالوں پر چہرہ رکھ کر اس کے نازک ہونٹوں پر پیشانی لگا کر کلیجے میں ٹھنڈک ڈالنے کا تصور بڑا مضحکہ خیز لگتا تھا۔ خالی وقت میں اس کے ننھے ننھے کپڑے خود سینے، اس کے سامان پر بچوں والے گل بوٹے اور چوہے بلی کی تصویریں چنٹ کرنے، اس کے پیچھے کھانے کی پلیٹ لے کر سارے گھر میں گھومنے جیسے فضول لیکن دلچسپ کام اب نہیں تھے۔ آفس سے آنے پر کوئی بچہ آیا کی گود چھوڑ کر ان کی طرف نہیں لپکتا تھا۔ پندرہ سال پہلے جب ان کے ورزشی جسم اور لائے قد والے ۲۸ سالہ نوجوان شوہر سلیم احمد ایک حادثے کا شکار ہوئے تھے تو شوکت اس وقت محض تین برس کا تھا اور فرح اس سے یوں چمٹ گئی تھیں جیسے ڈوبی ہوئی کشتی کا بچ جانے والا مسافر پانی میں بہتے کسی بوسیدہ سے تنختے، گھاس کے کچھے یا ایسی ہی کسی بے مصرف چیز کو اُمید کی آخری سیرمی سمجھ کر اس سے چمٹ جاتا ہے۔۔۔ اور پھر پندرہ برس انہوں نے یونہی گزار دیئے۔ رات کو تنہائی کا احساس ڈسا تو وہ پاس سوئے ہوئے شوکت کو خود سے اور بھی قریب کر لیتی تھیں۔ اس کے ننھے ننھے ہاتھوں کو سینے پر رکھ لیتیں اور انہیں تیند آ جاتی۔ پھر شوکت بڑا ہونا شروع ہوا تو پہلے اس کا بیڈ علیحدہ کرنا پڑا، پھر کمرہ۔

اب کچھ برسوں سے تو وہ مزید خود مختار ہو گیا تھا۔ اس کے دوستوں کا اپنا الگ حلقہ تھا۔ کالج اور کتابوں کے علاوہ بھی اس کے کچھ شوق تھے۔ وہ فرح سے بہت محبت کرتا تھا لیکن ماں دوستوں کا اور باہر کی دنیا کی رنگارنگ مصروفیتوں کا نعم البدل کبھی نہیں بن سکتی۔ کسی کے لیے بھی نہیں چہ جائیکہ ایک خوش حال خوش باش نو عمر لڑکے کے لیے، دنیا جس کے قدموں میں ہوتی ہے اور زندگی جس کا انتظار کر رہی ہوتی ہے۔

”میں تعلیم یافتہ ہوں اور میرا شمار ان بوڑھوں میں نہیں ہے جو

نو جوانوں کی ضروریات سے آنکھیں چرا تے ہیں کہ ان کا اپنا زمانہ بہت مختلف رہا ہوتا ہے۔ ”فرح نے سوچا تھا اور شوکت کی ذاتی مصروفیات کو آنکھیں بند کر کے قبول کر لیا تھا۔ تنہائی کے ناگ نے اتنے دھیرے دھیرے پھن اٹھانا شروع کیا تھا کہ ابتدا میں وہ سمجھ ہی نہیں سکی تھیں کہ ان کی اپنی دنیا میں کوئی تبدیلی بھی آ رہی ہے۔ لیکن اب ناگ اپنی دم پر کھڑا ہو چکا تھا اور اس کے پھن سے زہر ٹپک رہا تھا۔ وہ خوف زدہ ہو کر احسن کی طرف بڑھتی چلی گئیں۔

احسن فیاض اسی ہوٹل کی انتظامیہ میں تھے جہاں فرح انٹرنیڈیکوریشن کا شعبہ سنبھالے ہوئے تھیں وہ عرصے سے بیوی سے علیحدہ ہو چکے تھے۔ چند برس پہلے ان کی بیوی نے باقاعدہ طلاق لے لی تھی اور اپنے آٹھ سالہ بچے کو لے کر کناڈا چلی گئی تھی جہاں اس کا محبوب منتظر تھا۔ اوپر سے خوش و خرم نظر آنے والے بذلہ سنج، خوش مزاج احسن اندر سے ٹوٹے ہوئے انسان تھے۔ فرح نے جب سے ان کو قریب سے جانا وہ سلیم کو زیادہ یاد کرنے لگی تھیں۔ سلیم اگر زندہ ہوتے تو اسی عمر کے ہوتے۔ ان میں بھی ایسی ہی خوش مزاجی تھی اور ایسی ہی وضع داری۔ محبت کرنے کی ایسی ہی صلاحیت۔ ان کی پرچھائیں جو وقت کی دھند میں دھیرے دھیرے غم ہو رہی تھی، پھر اجاگر ہو اٹھی تھی جیسے ان کے بنگلے کے پیچھے بنی ہوئی نیلے والی مسجد کا سلہوٹ جو ڈوبتے سورج کی روشنی کے چند مخصوص لمحات میں اچانک اجاگر ہوا اٹھتا تھا۔

وہ سب جا چکے تھے اور سناٹا بڑھ گیا تھا۔ فرح نے گھڑی کی طرف دیکھا۔ ابھی صرف سات بجے تھے۔ شام اور رات کے درمیان کا یہ وقفہ سب سے زیادہ تکلیف دہ ہوتا تھا۔ انہوں نے فون کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ احسن کو رنگ کریں کیا؟ نہیں اتنی بے صبری ٹھیک نہیں ہے۔ انہوں نے کہا تھا کہ کل وہ یہاں آئیں گے۔ پچھلے کچھ دنوں سے وہ

دونوں اپنے درمیان ایک باہمی کشش کا اعتراف کر چکے تھے۔ ان کی رسمی گفتگو غیر رسمی بن چکی تھی۔ تنہائی میں وہ انہیں مسز احمد کی بجائے فرح کہتے تھے۔ اکثر گھر پر فون کر لیتے تھے۔ چھٹیوں میں ملنے چلے آتے تھے۔ دو تین مرتبہ انہوں نے کھانا ساتھ ہی باہر کہیں کھایا تھا۔ کسی شناسا کے ذریعے دیکھ لئے جانے اور تنقید کا نشانہ بننے کے خوف کو ان دونوں نے قطعی نظر انداز کیا تھا۔ ویسے بھی فرح اپنی پردقار، خوبصورت شخصیت اور صلاحیتوں کی وجہ سے اتنی مقبول تھیں کہ ان کی خوشی میں خوش ہونے والے زیادہ تھے اور ایسا ویسا سوچنے والے کم۔

ایسا ویسا سوچنے والے کم..... فرح کے ذہن میں اچانک شوکت گردش کرنے لگا۔ انہوں نے محسوس کیا تھا کہ شوکت ادھر کچھ گستاخ اور بے ادب ہوتا جا رہا ہے۔ وہ احسن کے آنے کو نا پسند کرتا ہے۔ حالانکہ تعلقات کے اس نئے موڑ سے پہلے بھی وہ ایک آدھ مرتبہ ان کے گھر آئے تھے اور سلیم کی انشورنس پالیسی کے سلسلے میں بہت مدد کی تھی۔

انتظار..... انتظار..... انتظار۔ فرح نے تھکے تھکے ذہن کے ساتھ سوچا۔ اس مناسب موقعے کا انتظار کرنا ہو گا تا کہ وہ شوکت کو بتا سکیں کہ وہ اپنی زندگی کے متعلق ایک اہم فیصلہ کرنے والی ہیں۔ شوکت تنہا بچہ نہیں ہے۔ خود کو بڑوں کی صف میں شمار کرنے پر مصر جوان ہوتے ہوئے لڑکے کے ردِ عمل کو نظر انداز کرنا ممکن نہیں ہے۔ اب وہ کسی اجنبی کو باپ کا درجہ دینے کو تیار ہو گا یا نہیں؟ اگر نہیں تو؟ فرح کا ذہن اس مسئلہ کا حل نکالنے سے قاصر تھا۔ سلیم کے انتقال کے چند ماہ بعد جب باپا زندہ تھے تو انہوں نے کتنی کوشش کی تھی کہ فرح کی دوسری شادی کر دیں لیکن اس وقت انہوں نے انکار کر دیا تھا۔ کفالت ان کے لیے مسئلہ نہیں تھی سلیم نے بہت کچھ چھوڑا تھا۔ پھر شادی کے بعد فرح نے اپنے محبوب مضمون یعنی

انٹریئر ڈیکوریشن کا کورس جاری رکھا تھا۔ وہ ایک فائیو اسٹار ہوٹل سے منسلک ہو گئی تھیں اس وقت ان کا سارا دھیان شوکت پر مرکوز تھا۔ وہ اس کے لیے کوئی جذباتی خطرہ مول لینا نہیں چاہتی تھیں۔ لیکن اس وقت وہ شادی کر لیتیں تو شوکت کی پسند نا پسند مسئلہ نہ بنتی۔ کیا وہ فیصلہ غلط تھا؟ تنہائی کے لمحات اکثر اس کا حساب بھی مانگا کرتے تھے۔

— چائے میں دودھ ملانے کے بعد شوکت نے دودھ دان اتنی زور سے ڈانٹنگ ٹیبل پر رکھا کہ وہ ٹوٹے ٹوٹے بچا۔ یہ ٹی سیٹ فرح کو بہت عزیز تھا اور اسے وہ خاص خاص موقعوں پر ہی نکالتی تھیں۔ ”شوکت۔“ وہ ذرا درشت لہجے میں بولیں۔ لیکن شوکت نے ان کا کوئی نوٹس نہیں لیا اور چائے کا کپ اٹھا کر اپنے کمرے کی طرف بڑھ گیا۔ اس کے چہرے کے تاثرات کسی اندرونی جھنجھلاہٹ کا مظہر تھے۔ ابھی ابھی ڈرائنگ روم سے احسن فیاض اٹھ کر گئے تھے۔ وہ ان کے سامنے گھر میں داخل ہوا تھا۔ جس انداز میں اس نے انہیں سلام کیا تھا وہ بالکل ایسا تھا جیسے کوئی ناک پر بیٹھی مکھی اڑا رہا ہو۔ ان کے جانے کے بعد ہی وہ کہیں سے دوبارہ نمودار ہوا تھا اور آمدی طوفان کی طرح اپنی چائے خود بنا کر پیالہ ہاتھ میں لئے غائب ہو گیا تھا۔ فرح کا دل حلق میں آ رہا۔ وہ پچھلے دروازے سے ہوتی ہوئی مکان کی پشت تک پہنچیں۔ پیچھے سبزیوں کا چھوٹا سا قطعہ تھا اور رات کی رانی کے دو پودے سہارا پا کر اوپر پھیل گئے تھے۔ شوکت آرام کرسی وہیں لے آیا تھا اور اب اس میں پڑا ہوا پولیٹیکل سائنس کی کسی موٹی سی کتاب کی ورق گردانی کر رہا تھا۔

شوکی وہ کرسی کے ہتھے پر بیٹھ گئیں۔

شوکت نے ان کی طرف دیکھا۔ کتاب ہاتھ سے رکھی پھر اچانک بغیر کسی تمہید کے بولا۔

می آپ شلوار کرتا کیوں پہنتی ہیں؟

وہ بہت زور سے چونکیں۔ شوکت نے ان کے پہننے اوڑھنے کے معاملے میں کبھی دخل نہیں دیا تھا۔ اس کا خیال تھا می بہت ہی خوش پوش، جامہ زیب اور باذوق خاتون ہیں۔ خود شوکت جو رنگ برنگے ”یونی سیکس“ لباس پہنا کرتا تھا وہ انہیں پسند نہیں تھے۔ خاص طور سے چاندی کی وہ موٹی سی زنجیر جو اس نے گلے میں لٹکا رکھی تھی۔ لیکن وہ جوان ہوتے ہوئے بچوں پر زیادہ پابندیاں لگانے کی قائل نہیں تھیں۔ ان کے منہ کا مزاج تلخ ہوا تھا۔

میں کیا پہنتی ہوں کیا نہیں۔ یہ میرا ذاتی معاملہ ہے۔ میرے لباس کبھی حیا اور وقار کی حدود سے آگے نہیں بڑھے۔ انہوں نے ذرا درشت لہجے میں کہا۔

”ماں۔ آپ صرف ساڑی پہنا کیجئے اور ڈھیلا سا جوڑا بنایا کیجئے۔ باقی اسٹائل اب آپ کو زیب نہیں دیتے۔“ شوکت نے ان کے لہجے کی درشتگی کو قطعی نظر انداز کر دیا تھا۔

تم ہوش میں تو ہو۔ فرح اب واضح طور پر چڑ گئی تھیں۔ شوکت نے کوئی جواب نہیں دیا۔ لیکن اس کا منہ پھیر لینے اور خاموش رہ جانے کا انداز انتہائی گستاخانہ اور تکلیف دہ تھا۔ فرح کو محسوس ہوا کہ سلیم زندہ ہو اٹھے ہیں۔ وہ بھی ایسے ہی تھے۔ محبت کرنے والے لیکن زبردست ڈکٹیٹر۔ ان کی خاموشی بھی ایسی ہی اہانت انگیز ہوا کرتی تھی۔ ہاں ان کی شخصیت کے دوسرے پہلو ضرور ایسے تھے کہ فرح نے ان سے خاصی محبت کی تھی اور... اپنی پہلی محبت کو یکسر فراموش کر دیا تھا۔

”شوکی! انہوں نے دل تمام کر مضبوط لہجے میں کہا۔ وقت آ گیا ہے کہ میں تمہیں آگاہ کر دوں کہ میں اور احسن شادی کرنے کا فیصلہ کر چکے ہیں۔ زندگی کی مسرتوں پر میرا بھی تھوڑا سا حق ہے۔“ شوکت نے قطعی حیرت کا اظہار نہیں کیا۔ بڑے ٹھنڈے لہجے میں، بڑی ستھری

آنکھیں اٹھا کر اس نے پوچھا۔ مئی آپ اطلاع دے رہی ہیں یا اجازت طلب کر رہی ہیں؟

اجازت؟ فرح حیرت زدہ رہ گئیں۔ اجازت؟ بیٹے سے؟ میں صرف تمہارا رد عمل جانتا چاہتی ہوں شوکی۔ پھر ذرا الجاجت سے بولیں۔ وہ بہت اچھے انسان ہیں یقین کرو۔

”مئی۔ میں اپنا رد عمل تو اسی وقت سے ظاہر کر رہا ہوں جب سے میں نے آپ کے اور ان کے درمیان بڑھتی ہوئی قربت کو محسوس کیا ہے آپ ہی نے آنکھیں بند کر رکھی تھیں۔ ماں، میں اس آدمی سے کسی قسم کا رشتہ قائم کرنے سے پہلے اس کے سامنے سے ہٹ جانا پسند کروں گا۔ مجھے وہ بوالہوس بڑھا سخت ناپسند ہے۔“ وہ پیر پختا ہوا اپنے کمرے کی طرف چل دیا۔

بڑھا بوالہوس . فرح بت بنی رہ گئیں۔ احسن بمشکل تمام پنتالیس برس کے تھے۔ انتہائی سنجیدہ، شریف اور باوقار، کس بدتمیزی سے شوکت نے ان کا ذکر کیا تھا۔ کتنی بڑی گالی دی تھی۔ پھر بھی انہوں نے اُمید کا دامن ہاتھ سے نہیں چھوڑا۔ رفتہ رفتہ وہ شوکی کو سمجھالیں گی۔

ایک مہینہ گزر جانے کے بعد بھی شوکت کا رویہ برقرار رہا تھا۔ فرح کی ساری کوششیں بیکار گئیں۔ وہ بہت خاموش رہنے لگا تھا اور پچھلے ہفتے سے تو کھانا بھی اپنے ہی کمرے میں کھا رہا تھا۔ ایک دن فرح نے دیکھا کہ وہ اپنا سامان پیک کر رہا ہے اور قمیض کی آستین سے آنسو پونچھتا جا رہا ہے۔ وہ خاموشی سے کھڑی دیکھتی رہیں۔ وہ ننھا سا تھا تو کئی بار اسی طرح آستین سے آنسو پونچھتا گھر میں گھستا تھا۔ کبھی کسی کھلونے کے ٹوٹ جانے پر، کبھی کسی زیادہ مضبوط بچے سے پٹ جانے پر۔

سوٹ کیس تمام کر وہ ان کی طرف بڑھا۔ ”مئی میں جا رہا

ہوں“

کہاں؟ فرح کا لہجہ انبار مل حد تک نارمل اور پرسکون تھا۔
 ”جہاں میرا جی چاہے۔ اور مجھے اس کے اور آپ کے
 رویوں کی بھی ضرورت نہیں ہے۔ میں اپنا سہارا خود بن سکتا ہوں۔ آپ
 خوش رہئے۔ زندگی کی مسرتوں پر یقیناً آپ کا حق ہے۔“ اس کے لہجے میں
 تیزاب کی کاٹ تھی اور آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں۔

شوکی ... فرح نے بلا جھجک اسے بازوؤں میں سمیٹ لیا۔
 اور اس کے گھنے بالوں سے ڈھکے سر پر ہونٹ رکھ دیے۔ وہ ایک لمحہ اٹھارہ
 برس کی ساری تصویریں ہاتھوں پر اٹھائے گذر گیا۔ پالنے میں ہسکتا تھا
 شوکی۔ دودھ کی بوتل تھاے نپل سے دودھ چسکتا شوکی۔ سلیم کے کاندھوں
 پر چڑھا، ہنستا کھلکھلاتا شوکی اور پھر ان کالی اندھیری، کبھی نہ ختم ہونے والی
 راتوں کے اندھیرے کو کسی لائٹ ہاؤس کی طرح کاٹا شوکی۔ زندگی اس
 کے بغیر کیسی ہوگی۔ وہ جوان کے جسم سے ٹوٹ کر نکلا تھا، جو سلیم کے جسم کا
 ایک حصہ تھا۔ کئی احسن مل کر بھی اس کی کمی کو پورا نہیں کر سکتے تھے۔

شام کے تلخے اجالے میں ماں بیٹے کے آنسو گنگا جمنے کے
 پانیوں کی طرح آپس میں گھل گئے۔

فرح احسن سے کنارہ کش ہوتی چلی گئیں۔ ٹوٹے ہوئے دل
 کا رفو کرتے کرتے پانچ برس گذر گئے۔ وقت جواب تک ان سے ہارتا
 چلا آیا تھا۔ یکا یک دفاع کو کمزور پا کر ٹوٹ پڑا۔ ان کے شانے جھکنے لگے
 اور آنکھوں کے گوشوں میں لکیریں نمایاں ہو چلیں۔

شوکت نے بزنس مینجمنٹ کا کورس مکمل کر لیا تھا۔ اسے بڑودہ
 کی ایک فرم میں بڑی اچھی ملازمت مل گئی تھی۔ اس دن وہ بوکھلائی
 بوکھلائی سی سارے گھر میں گھوم رہی تھیں۔ ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ
 وہ خوش ہوں یا رنجیدہ۔ ذہن میں احسن اور سلیم کی شبیہیں گڈمڈ ہو رہی
 تھیں زخم پر بندھے کھرٹا کھرٹے تھے۔ شوکت کی موجودگی کے احساس

کا نازک سہارا ختم ہو جانے کے بعد وہ کیسے رہیں گی۔ شوکت کو ایک مقامی فرم میں بھی ملازمت مل رہی تھی۔ لیکن اس نے بڑودہ کو اس لیے ترجیح دی تھی کہ اس فرم کی شاخیں غیر ممالک میں بھی تھیں اور وہاں سے اسے باہر جانے کے مواقع مل سکتے تھے۔ اس کا مستقبل زیادہ روشن تھا۔ ”دلی۔ دلی۔ دلی۔ ماں میں دلی سے عاجز آ گیا ہوں۔ یہ کیا کہ انسان ایک جگہ کھونٹے کی طرح گڑ جائے۔۔۔۔۔“

اس نے فرح سے کہا تھا۔

وہ اس کے تازہ ڈرائی کلین کئے ہوئے کپڑے سوٹ کیس میں جمنا رہی تھیں کہ دو ملے جلے قبہتھوں نے انہیں چونکا دیا۔ شوکت ان کی طرف آ رہا تھا۔ اس کے ساتھ ایک لڑکی تھی۔ لڑکیاں اکثر اس کے ساتھ آتی تھیں۔

لیکن گروپ میں۔۔۔ یہ لڑکی تنہا تھی۔ پھر یہ کہ وہ اسے لے کر سیدھا ان کے کمرے میں یہ چلا آیا تھا۔ وہ دونوں باتیں نئی تھیں۔

”مھی یہ پروین ہے۔ اور پروین یہ مھی“

”Hi Ma“ لڑکی دیسی امریکن لہجے میں کہہ رہی تھی۔

شوکت نے بات جاری رکھی۔ پروین میری بہت گہری دوست ہے۔ اور مھی۔ مھی۔ ہم لوگ شادی کرنے والے ہیں۔ میں نے سوچا جانے سے پہلے آپ کی ہونے والی بہو کو آپ سے ملا دوں۔ فرح کو محسوس ہوا کہ سارا گھر گھوم رہا ہے۔ لائے لائے یوکلپٹس اور چھتتا رگل مہر کے درختوں سمیت۔ پھر سارے پہاڑ، ساری ندیاں، ساری دھرتی سب گھومنے لگے۔ لیکن انہوں نے سنبھالا لیا۔ آنکھیں جھپکا کر دھند کے پیچھے سے لڑکی کو غور سے دیکھا اور زبردستی مسکرائیں۔ بے حد لانی، بے حد دبلی، خاصی کالی، فیڈ ڈجینز اور کسی پتلے کپڑے کے بلاؤز میں ملبوس وہ لڑکی اس خانے میں ہرگز نہیں فٹ ہوتی تھی جس میں انہوں نے شوکت کی

دلہن کو رکھا تھا۔ اور بہت سارے خواب بنے تھے۔ لیکن انہوں نے لڑکی کے کاندھے پر شفقت سے ہاتھ رکھا اور کمزور لہجے میں بولیں ”کب کر رہے ہو تم لوگ شادی؟ انٹرنیشنل کارڈ بھیج دو گے نا؟“

شوکت زور سے ہنس پڑا۔ میں نے کہا تھا نا کہ می گریٹ ہیں۔ اور اس نے انہیں گود میں اٹھالیا، گھما ڈالا۔

گریٹ..... برسوں پہلے پاپا نے کہا تھا ”فرح تم کوئی ایسا کام نہیں کر دو گی جس سے گھر کی عزت مٹی میں ملے۔ تم گھر کی آبرو ہو بنیا۔“ اور وہ خاموشی سے کالج کے دنوں کی اپنی اولین محبت کو دفن کر کے سلیم کے ساتھ بیاہ کر چلی گئی تھیں۔ نہ صرف گئی تھیں بلکہ سلیم کو عزت دی تھی، ان سے محبت کی تھی۔

گریٹ! سیتا، سادتری، مریم، فاطمہ، ماں، ان پورنا، گرہ لکشمی۔ سب گریٹ۔ تم شوہر ہو یا بیٹے یا باپ۔ تم نے میرے گرد یہ سارے حصار کھینچ دیے ہیں اور مجھے ان میں قید کر دیا ہے کہ میں ساری ’جائز‘ نعمتیں بھی اپنے اوپر حرام کر لوں۔ اور تم— تمہارا جہاں جی چاہے منہ مارتے رہو۔ کائنات تمہاری ہے۔ یہ آسمان، یہ زمین۔ ان سب پر تمہارا نام لکھا ہوا ہے۔ پیر پیغمبر دیوتا سبھی تمہارے حق میں فیصلے صادر کرتے ہیں کہ وہ بھی تمہارے ہم جنس ہیں۔ لیکن میں— میں فرح سلیم احمد آج ان حصاروں کو توڑنے کی کوشش کرتی ہوں۔

انہوں نے آئینے میں اپنا جائزہ لیا۔ وہ بوڑھی اب بھی نہیں تھیں۔ اور ہوتیں بھی تو کیا۔ رفاقت اور محبت حاصل کرنے کے لیے عمر کی کوئی قید نہیں ہے۔

دوسرے دن انتہائی اعتماد کے ساتھ وہ احسن فیاض کے کیمین میں داخل ہوئیں اور ان کا ہاتھ مضبوطی سے تھام کر بولیں۔ ”احسن ہم شادی کر رہے ہیں۔“

حجّو

جاڑوں میں موئے ملائم لحاف میں لپٹے وہ روئی کے بنولے جیسے دکھائی دیا کرتے تھے۔ ننھے منے، جھکے ہوئے شانوں کی وجہ سے کچھ گول گول سے۔ پوپلا منہ اور موتیا بند کے آپریشن کے بعد لگی ہوئی موئے شیشوں کی عینک کے پیچھے سے خوفناک سی معلوم ہوتی ہوئی آنکھیں۔ بچے ان میں براہ راست جھانکنے سے کتراتے۔ دو چار چیزیں ہمیشہ ان کے پاس رکھی نظر آتیں۔ پن کٹی بیج سورہ، نیم کی سنٹی اور تھو۔

تھو کو نانا نے دو تین برس پہلے دریافت کیا تھا۔ دبلا پتلا، گورا سا کوئی چھ سات برس کا بچہ۔ ایک غریب، شریف اور کثیر العیال خاندان پڑوس میں تازہ واردان، کی حیثیت رکھتا تھا۔ خاتون خانہ آئے دن کے حمل اور زچکیوں میں مبتلا رہتیں اور صاحب خانہ غم روزگار میں۔ ایسے میں تھو کا دن دن بھر نانا حضرت سے چپنے رہنا ان کے لئے قطعی قابل اعتراض نہیں تھا۔ بلکہ شاید بخوشی قابل قبول گھر کے بچے البتہ تھو سے اتنا ہی چڑنے لگے تھے جتنا نانا حضرت کی نیم کی سنٹی سے چڑا کرتے تھے۔ سب سے زیادہ بیر تھا خلیق اور من کو۔ گروپ میں کئی لڑکے بالے ہوں تو بھی نانا اکثر خلیق کو ہی پکارتے تھے۔ دانتوں کی قلت کی وجہ سے آواز صاف نہ نکلتی۔ وہ خلیق کو خلیق، کہتے اور کچھ یوں آواز لگاتے "ابے قلعے" اے ق۔

ایک تو خلیق سے خلیق اس پر ابے سے آراستہ، اور پھر سات سروں میں پڑتی پکار۔ خلیق میاں جل کے کوئلہ ہی تو ہو جاتے لیکن بغاوت کی جرأت نہیں تھی۔ نانا حضرت تو ان کی امی

کے نانا تھے۔ امی انہیں ایک کونے میں رکھ کر کچھ بھول سی گئی لگتی تھیں لیکن پھر بھی وہ تھے تو ان کے نانا۔ اس لیے مصنوعی خوشدلی طاری کر کے جواب دینا ہی پڑتا۔۔۔۔۔“ جی نانا حضرت“

”ابے ادھر تو آ.....“ بادل نخواستہ خلیق میاں پاس بھی چلے جاتے۔ نانا اس وقت کسی بوڑھے شکرے سے مشابہہ لگتے۔ ویسی ہی پارنکل جانے والی تیز نظریں میز می ناک، چہرے پر خشونت۔ بوڑھے کھوسٹ۔ یقیناً قابل نفرت۔ میاں خلیق احق الذی، اگر ہاتھ میں کھانے کی کوئی چیز ہوتی (جو اکثر ہوا کرتی تھی) تو جھٹ ہاتھ پیچھے کر لیتے۔ نانا فوراً پوچھتے۔ کیا لایا.....؟

”کچھ تو نہیں نانا.....“ گھسا پٹا، رٹا رٹا یا جواب ہوتا۔

”ایں جھوٹے! ہاتھ دکھا۔ سامنے لا ہاتھ۔“ بسورتے ہوئے خلیق ہاتھ سامنے کرتے۔ کبھی مٹھیوں میں خشک میوے ہوتے، کبھی مونگ پھلیاں، کبھی چنے کر مرے، کبھی کوئی پھل یا گنڈیریاں۔

”اچھا چلغوزے ہیں۔ لا، تجھ کو بھی دے۔“ نانا کا حکم نہ ماننے کی مجال نہیں تھی لیکن اپنے حصے کی نعمتوں میں سے تجھ کا حصہ نکالتے ہوئے وہ ایک قہر آلود نظر ضرور اس کی طرف پھینک دیا کرتے تھے۔

پھر تو ”لا، تجھ کو بھی دے“ گھر میں محاورے کی حیثیت اختیار کر گیا۔ من ایک نمبر کے بد معاش اور مشترکہ کنبے میں رہنے والے بہت سارے بچوں میں سب سے بڑے بھی۔ وہ اکثر جھوٹے بہن بھائیوں میں سے کسی کو پکڑ لیتے۔ ”ابے فلا نے“ وہ نانا کی نقل اتارتے ہوئے کسی بچے کا نام لیتے اور کہتے ”کیا لایا.....؟ گنڈیریاں؟ لا، تجھ کو بھی دے“ اور ان کے پاس جو کچھ بھی ہوتا اس میں سے ایک مٹھی اپنے قبضے میں کر لیتے۔ کھلکھلا کر ہنستے ہوئے بھائی بہن خوشی خوشی من بھائی کو تجھ مان کر، خراج ادا کر دیا کرتے تھے۔ انہیں بد تمیز من نے ایک دن نانا کا نام تجویز کیا ”منقار طوطی۔“ نانا حضرت کی ناک بڑھا پے میں پتلی ہو کر کچھ نیچے کو جھک گئی تھی۔ بچہ پارٹی بہت خوش ہوئی اور من بھائی کو خوب داد ملی۔

منقار طوطی کو جاڑا بہت لگا کرتا تھا۔ شاید کبھی بوڑھے لوگوں کو لگا کرتا ہے اس لیے کہ قدرت اپنے دیے ہوئے سارے زرہ بکتر اتار لیتی ہے کہ حضرت عزرائیل کو زیادہ وقت نہ ہو۔

لحاف کے باوجود وہ پاس میں دھکتی ہوئی انگلیٹھی بھی رکھوا لیا کرتے تھے۔ جب سے ان کی دنیا میں
تجو کا نزول ہوا تھا انگلیٹھی کی بھول میں یا آلو پڑے رہتے یا شکر قند۔ ارے تجو۔ وہ لحاف میں گھسے
ہوئے چند می چند می آنکھیں چمکاتے۔ دیکھنا بیٹا آلو ہو گئے؟ تجو آلو نکالتا۔ ہتھیلی پر لیکر جلدی جلدی
ادھر ادھر گھماتا، پھونکیں مارتا۔ ہاتھ جلتے اور آلو گر پڑتا تو نانا ہنس دیتے۔ ساتھ میں کلکھلاتا تجو۔
معصوم، بے ریا کھنک دار ہنسی۔ بے حد خوش و خرم ہنسی۔ ایسی ہنسی جب ہی پھوٹتی ہے جب دنیا
صرف بھول میں بہنے ایک آلو تک محدود ہو۔

تجو کو نمک لگا کر آلو کھاتے (یا کچھ بھی کھاتے) دیکھ کر وہ بے حد محفوظ ہوتے۔ کبھی کبھی
تھوڑی بہت کوئی چیز محض تجو کا ساتھ دینے کو خود بھی پھول لیتے۔ اس وقت ان دونوں کے چہرے
ایک عجیب سی طمانیت اور سرخوشی سے روشن ہوتے۔ کھاپی کے تجو کو ذکر ان کے بستر میں گھس جاتا
اور ننھے ننھے ہاتھوں سے ہولے ہولے ان کا سرد باتا۔ یا کچھ نہیں تو شانوں پر ہاتھ رکھ کر پاس بیٹھا
رہتا۔ نانا اونگھنے لگتے اور اونگھتے اونگھتے سوچتے میں اکیلا نہیں ہوں۔ میں اکیلا نہیں ہوں۔ سارے
حواس کند ہو چلے تھے اور سارے جذبات بھی۔ دوستی، دشمنی، محبت نفرت سب وقت کی نذر ہو چکے
تھے بس ایک نہائی کا احساس زندہ تھا۔ میلے میں ماں باپ سے بچھڑ جانے والے بچے جیسی کیفیت
جو اکثر دل کو سالتی رہتی تھی۔

بوڑھا ہو کر انسان عجب خبطی ہو جاتا ہے۔ خاتون خانہ کہتیں جو ایک جوان عورت تھیں
اور بھرے پڑے مشترکہ کنبے کی فرد۔ کئی بچوں کی ماں۔ "نانا حضرت سنک تو واقعی گئے ہیں" ان
کے شوہر کے چھوٹے بھائی نے کہا۔ "گھر میں اتنے سارے بچے موجود اور نہ جانے کہاں سے یہ
آخور کی بھرتی اٹھالائے۔" یہ کہتے ہوئے وہ قطعی بھول گئے کہ گھر کے بچے نانا کے پاس بیٹھتے کب
تھے۔ وہ پکڑ پکڑ کے بٹھاتے اور بچے دھتاتا کر مگر سے اڑ جاتے۔ کہانی کا بھی لالچ نہیں تھا۔ نانا
کہانی سنانے بیٹھتے تو درمیان میں اونگھ جاتے۔ ایک بات کو چار بار دوہرانے کے بعد پوچھتے "ہاں
تو کیا کہہ رہا تھا میں؟"

خود من اور خلیق کی امی جنکے وہ حقیقی نانا تھے صبح شام ایک بندھے نکلے روٹین کے مطابق
ان کے پاس آیا کرتی تھیں۔ نانا کچھ چاہنے؟ ان کا سوال بھی بندھا نکا ہوا کرتا تھا۔ وہ تھوڑی دیر
بیٹھتیں۔ پن کٹی میں ان کے لئے مان کوٹ دیتیں۔ نانا اپنا پرانا راگ چھیڑتے۔ تمہاری نانی

مریں تو مریں۔ بیٹی تمہاری ماں بھی چلی گئیں میری زندگی میں۔ میری سب سے بڑی بیٹی تھیں۔
من کی امی بے دلی سے سنتیں۔ کبھی کبھار کہہ اٹھتیں جو چلے گئے وہ چلے گئے نانا۔ ان کا مرثیہ کب
تک پڑھئے گا۔ جو زندہ ہیں ان کی طرف دیکھئے۔

نانا کہنا چاہتے۔ کب دیکھوں، کس وقت دیکھوں، تم بیٹھو نا میرے پاس، تمہاری طرف
ہی دیکھوں مگر تم میری نوای میری بڑی بیٹی کی نشانی، تم تو اٹھنے کو پر تول چکی ہو۔ ابھی تمہیں یاد
آ جائے گا کہ دودھ میں جامن نہیں ملایا گیا ہے۔ تورے اور دو پیازے کے لیے گوشت علیحدہ نہیں
کیا گیا ہے اور ملازم چھو کرے کو سودے کی فہرست نہیں تھمائی ہے۔ مگر وہ چند می آنکھیں پٹپٹاتے
خاموش رہ جاتے۔ ان کے ساتھی تو وہی تھے۔ وہ سارے مرے ہوئے لوگ جو ان کے تخیل میں
آ کر ان سے باتیں کیا کرتے تھے۔ زندہ کی دنیا مردوں سے آباد تھی اس لیے کہ جو زندہ اور حقیقی
تھے وہ ان کی گرفت سے باہر تھے۔ اس لامتناہی سناٹے میں جو کا نزول کسی مسیحا سے کم نہیں تھا۔

نانا نے اس کے لیے بغدادی قاعدہ منگوا دیا تھا اور پھر گلستاں اور بوستاں بھی۔ جو کو ان
سے پڑھنے میں بہت مزا آتا۔ پڑھاتے پڑھاتے وہ خرخر کر کے سونے لگتے اور جو بھی اونگھ جاتا۔
کچھ دن کے لیے اس کے والد نے اسے حافظ جی کے پاس بٹھایا تھا۔ اونگھنے پر وہ چھڑی سے ایسی
دھنائی کرتے کہ پھٹی کا دودھ یاد آ جاتا۔ ان بچوں سے تو انہیں خاص ہیر تھا جو گھر سے ان کے لیے
حلوہ، ملیدہ قسم کی چیزیں نہ لاسکیں اس لیے جو کچھ زیادہ ہی پٹ جایا کرتا تھا۔ یہ استاد اچھے ملے تھے
جو خود تو سوئیں ہی ساتھ ہی اس سے بھی پوچھیں نیند آرہی ہے بیٹا؟ اچھا سولے تھوڑی دیر۔
جاڑوں میں نرم گرم لحاف اور گرمیوں میں خس کی ٹٹی۔ اونگھنے کے باوجود جو خاصہ چل نکلا۔

تراسی برس کی عمر پوری کر کے نانا حضرت سدھارے تو اس وقت بھی جو ہی ان کے
پاس تھا۔ اسی دن اسے نانا کے ہاتھ سے آخری تحفہ بھی ملا تھا۔ من میاں کی مرزئی۔

جاڑوں کا موسم تھا اور کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی۔ جو لحاف میں گھسا ہونے کے باوجود
کپکپا رہا تھا۔ نانا نے اپنی کمزور رعشہ زدہ آواز میں پکارا۔ من..... او من..... ارے میاں تمہاری وہ
مرزئی کہاں ہے۔ وہی جس میں چھید کر لائے تھے اور تمہاری امی ناراض ہو رہی تھیں۔ من میاں
کے کان کھڑے ہو گئے۔ وہ چھید، وہ تو امی نے بھر دیا تھا نانا حضرت!

”اچھا کیا تھا۔ اچھا کیا تھا۔ مگر وہ ہے کہاں۔ جاؤ، لے کے آؤ۔ شاباش۔“

من نے سوچا کہ اب اگر وہ سوال جواب کرتے ہیں تو نانا کا پارہ چڑھ جائے گا اور وہ اس ذلیل جو کے سامنے انہیں ذلیل کر کے رکھ دیں گے۔ ”ابے من۔ ارے جاتا کیوں نہیں ہے شیطان۔ جامر زکی ادھر لا۔“ جو کو دے۔“ اس لیے وہ چپ چاپ کان دبا کر مرزئی لے آئے۔ ان کی توقعات کے عین مطابق وہ نانا نے جو کو پہنا دی۔ پھر کچھ دیر بعد نانا کو نیند آ گئی۔ اس نیند سے وہ کبھی جاگ نہیں سکے۔ من کی امی شام کا روٹین پورا کرنے کے لیے ادراک کی چائے لیکر آئیں تو معلوم ہوا کہ اب انہیں کسی چیز کی ضرورت نہیں رہی۔

جو بہت دن تک صدمے کی کیفیت سے دوچار رہا۔ نانا نے مرنے کا کوئی سگنل نہیں دیا تھا اس لیے وہ ذہنی طور پر ان سے ٹکھڑنے کے لیے تیار نہیں تھا۔ اس کی بے رنگ و بو اور محبت سے عاری دنیا میں جو جھولی بھر شفقت نعمت غیر مترقبہ کی طرح آ گئی تھی وہ اس سے اچانک یوں چھن جائے گی یہ تو اس نے سوچا بھی نہیں تھا۔ موت زندگی کا کیسا قطعی، یقینی اور حتمی اختتام ہے اس ذیل میں جو کی معلومات صفر تھیں۔ چہارم کے دن اس نے ایک پورا سپارہ پڑھا اور پورا یقین بھی کیا کہ اس کا ثواب ان تک پہنچے گا۔ تصور کی آنکھوں سے اس نے دیکھا کہ فرشتے اس کا بھیجا ہوا ثواب چاندی کی کشتی پر رکھ کر، زرتار خوان پوش سے ڈھک کر نانا تک پہنچا رہے ہیں اور نانا اسے وصول کرتے ہوئے بہت خوش ہو رہے ہیں۔ دوسرے لوگوں کی کشتیاں انہوں نے لا پرواہی کے ساتھ کونے میں ایک کے اوپر ایک رکھوا دی ہیں ”بعد میں دیکھیں گے۔“

جو اس گھر میں اس کے بعد پھر کبھی نہیں آیا۔ بس ماضی کی کرج بنا لوگوں کے دل میں چبھتا ضرور رہا۔ عاقل بالغ، خود مختار، برسر روزگار وغیرہ وغیرہ اور سب سے بڑھ کر تو شادی شدہ ہو کے بھی من میاں کے مزاج کا پاجی پن ویسے ہی برقرار تھا۔ وہ اپنی بیوی تک کو چھیڑنے سے باز نہ آتے۔ چھوٹی سالی کا نام انہوں نے رکھ دیا تھا جو کہ من میاں کی شادی کے وقت وہ کوئی پانچ برس کی تھیں اور اپنی آپا سے اس قدر مانوس کہ دلہن بنی آپا کی ڈولی میں بیٹھ کر ان کی سسرال تک چلی آئی تھیں۔ لوگوں نے بھیج دیا تھا کہ کہیں ہڑک نہ جائیں۔ من کبھی ان کی خبر خبر لیتے تو بیوی سے کہتے ارے وہ کہاں ہیں آپ کی ارے وہی۔ ای جو۔ بیوی کو خاندان میں گھل مل جانے کے بعد جو کی تاریخ سے پوری واقفیت ہو گئی تھی اس لیے وہ بڑے زور سے تنگتیں ”نوج نہ جانے کس لاخیرے کا نام دے رکھا ہے آپ نے ہماری پھول کو۔“ ”وہ پھول ہوں یا پتی، ہیں تو آپ کی جو۔“

”خلیق میاں ہنستے ہنستے دوہرے ہو جاتے اور انہیں کچھ اور بھی یاد آ جاتا۔ ارے یہ من بھائی۔ اس قدر کے پا جی۔ انہوں نے تو نانا حضرت کا نام رکھا تھا منقار طوطی۔
نقش بر آب۔۔۔۔۔ نقش بر آب۔

من میاں نے ریشہ زدہ ہاتھ سے آنکھوں پر چھبے بنایا اور دل ہی دل میں نقش بر آب کی گردان کرتے ہوئے گنگا کی سطح پر رواں سبک رو کشتیوں کو انتہائی بیزاری اور بوریت کے عالم میں دیکھا۔ دور وہ سارے کے سارے ڈوب رہے تھے اور ڈوب ڈوب کر ابھر رہے تھے۔ امی۔ امی کے نانا۔ نانا کا جیو۔ پھر من میاں کی بیوی، ان کی چھوٹی بہن جو پھول کہلاتی تھیں اور جنہیں وہ جیو کہہ کر چھیڑا کرتے تھے، میاں خلیق، وجاہت عرف وجو۔ سب پانی پر لکھی لکھائی۔ زیادہ دن زندہ رہنا بھی عذاب بن جاتا ہے۔ سب سگی ساتھی چھوڑ کر چل دیتے ہیں۔ گنگا کنارے یہ فلیٹ ان کی بیوی نے محض اس علاقے کی فطری حسن کی وجہ سے لیا تھا لیکن یہاں آ کر رہنے سے پہلے ہی چل بسی۔ ایک دن من میاں بھی چل بسیں گے لیکن ابھی تو وہ وقت کاٹا ہے جو ان کی قسمت میں لکھا ہے۔ وہ ٹیریس پر آرام کرسی ڈالے اخبار پڑھتے، قریب ہی خدا بخش لائبریری تھی، وہاں چلے جاتے۔ کچھ کتابیں نکلاتے اور واپس آ کر انہیں چائے میں جٹ جاتے مگر اب کچھ دنوں سے لگ رہا تھا کہ وہ کیوں پڑھتے ہیں۔ کیا امتحان دینا ہے؟ کوئی مقالہ لکھنا ہے؟ آخر کو اپنے تمام علم و آگہی کے ساتھ وہ جلد ہی دفن ہو جائیں گے، مٹی میں مل جائیں گے، ہواؤں میں زل جائیں گے جیسے وہ سارے جنہوں نے گنگا کے کنارے صاف ستھری لپی پتی جھونپڑیوں پر سبز بلیں چڑھائی تھیں اور مقدس ویدوں کی تخلیق کی تھی۔ لیکن۔ لیکن یہ تو بڑی خطرناک علامت ابھر رہی ہے کہ پڑھنے سے بھی جی اچاٹ ہو رہا ہے۔ پھر وہی لیکن۔ لیکن وہ کریں کیا۔ تین بیٹیوں اور چار بیٹوں میں سے صرف ایک بیٹا پاس رہ گیا تھا۔ چالیس برس کا کنورا، جھکی۔ صبح سویرے نکلتا۔ دیر رات کو گھر لوٹتا۔ رسما اور اخلاقا باپ کی خیریت دریافت کرتا، دو چار سیاسی نکتوں پر بحث کرتا اور سونے چل دیتا۔ صبح کو ایک ایرانی لگی ہوئی ملازمہ آتی۔ ادھیڑ عمر، کم سخن بلکہ گھٹنی۔ خاموشی سے صفائی کرتی، ہکا سالنچ تیار کرتی اور واپس ہو جاتی۔ ادھر چھ برس بعد سب سے چھوٹی بیٹی آئی تھی۔ وہ انگلینڈ میں بسی ہوئی تھی۔ شوہر اور وہ دونوں ڈاکٹر تھے۔ اس کے شوہر تو نہیں آ سکے تھے۔ تین بچے ساتھ تھے۔ من میاں نے سوچا تھا پندرہ بیس دن تو وقت گزاری کا انتظام ہوا لیکن بیٹی کو شاپنگ سے فرصت کم تھی۔

وہ تمام بدیسی دوستوں کے لئے ویسی تحفے اکٹھا کر رہی تھی۔ پھر ادھر کے بسے ہوئے ہم وطنوں کی فرمائشیں الگ تھیں۔ بناری ساڑیاں، ریشم کے تھان، چکن اور پتی کے کام کے سوٹ۔ بچے انگریزی میں روتے، انگریزی میں ہنستے، گرمی کا شکوہ کرتے اور بوریت کا بھی اور ایک کمرے میں محدودیائی۔ وی دیکھتے یاد دھینکا مستی کرتے۔ مگر بند پا' ان کی سمجھ سے باہر تھے۔ سچ پوچھو تو من میاں کو گھر کا نظام ہی بگڑا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ وہ یقیناً سٹھیا گئے تھے۔ لوگ نہ ہوں تو اکیلا پن کھائے اور لوگ ہوں تو ہنگامے سے جی گھبرائے۔ من میاں کو بڑھاپے کے باوجود نماز روزے سے بھی زیادہ دلچسپی نہیں تھی لیکن ادھر امی مرحومہ کا قول اکثر یاد آتا رہتا تھا۔ کہتی تھیں جی گھبرائے تو نماز پڑھ لیا کرو۔ انہوں نے بے دلی سے وضو کیا۔ جا نماز اٹھائی۔ سورج گنگا کے دوسرے کنارے کی طرف جھک رہا تھا لیکن عصر کا وقت باقی تھا۔ شام کی ڈیوٹی کے لیے آئی ملازمہ نے دروازے کی تھنٹی بجائی۔ کیرم میں مصروف بچوں نے دروازہ نہیں کھولا تو وہ گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر خود اٹھے۔ ملازمہ کے ساتھ آٹھ نو برس کی ایک بچی تھی۔

یہ کون ہے عطن کی ماں انہوں نے پوچھا۔

نواسی ہے میاں صاحب۔ اس نے مختصر سا جواب دیا۔

پہلے تو نہیں دیکھا تھا؟

لڑکی نے اسے یہاں بھجوا دیا ہے۔ وہ پھر خاموش ہو گئی۔

نماز پڑھ کر بھی دل یونہی خالی خالی سا لگ رہا تھا۔ شام ڈھل رہی تھی۔ ڈاکٹر صاحب

شا چنگ سے نہیں لوٹی تھیں نہ کھٹکو چھڑا بیٹا۔ انہوں نے ملازمہ کی نواسی کو پاس بلایا۔ یہاں آؤ بیٹا۔ وہ سہمی ہوئی ہرنی جیسی پاس آ گئی۔

کیا نام ہے تمہارا؟

راتو

یہ کیا نام ہوا بھلا۔ ایسی پیاری بچی کا تو اچھا سا نام ہونا چاہئے تھا۔ لڑکی کے چہرے پر

مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ ہمارا نام رحمت النساء ہے۔ اس نے بولے سے کہا۔ اماں ہمیں راتو کہتی

ہیں۔ اس کا خوف دور ہو چکا تھا۔ من میاں سے ایک فوری رابطہ قائم ہو گیا تھا۔ شاید پہلی بار کسی نے

اس سے بہا تھا کہ وہ ایک اچھی، پیاری لڑکی ہے۔

”ہم تمہیں رحمت کہیں گے۔“ منن میاں نے کہا تو اس نے خوشی سے سر ہلایا۔ جھجک اور مکمل اجنبیت کے احساس کی وجہ سے وہ اب تک دیوار میں جڑے بڑے سے ایکوریٹیم کی طرف سیدھا نہیں دیکھ سکی تھی۔ اب وہ حیرت اور مسرت کے ملے جلے جذبات کے ساتھ اس میں تیرتی رنگ برنگی مچھلیوں کو بڑی دلچسپی اور توجہ کے ساتھ دیکھنے لگی۔ یہ ایکوریٹیم منن میاں کے بیٹے نے خاص طور پر ان کے لئے لگوایا تھا۔ ”منھی منی رنگ برنگی مچھلیوں اور خوبصورت سمندری پودوں کا مشاہدہ دل و دماغ کو فرحت بخشتا ہے اور بلڈ پریشر گھٹاتا ہے“ اس نے منن میاں کو بتایا تھا اور اپنے تئیں ان کی زندگی کی خالی جگہوں میں صحیح جملے بھرنے کی کوشش کی تھی۔ منن میاں مچھلیوں کو گھور گھور کر بھی عاجز آ چکے تھے۔ لیکن اس منھی بچی کے لیے یہ نہایت دلچسپ تماشہ تھا جو اس نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

جاؤ۔ قریب سے دیکھ لو رحمت النساء۔ انہوں نے نرمی کے ساتھ بچی سے کہا اور بلبلے چھوڑنے والے ننھے سے فوارے کا مٹن دبا دیا۔ بچی کی مسکراہٹ گہری ہو گئی اور آنکھیں حیرت سے کچھ زیادہ گول۔ وہ پہلے ذرا جھجھکی لیکن پھر قریب جا کر ششے سے ناک لگا کر کھڑی ہو گئی۔ چند لمحوں بعد اس نے مچھلیوں کو گنا شروع کیا۔ بڑی معصوم منھی سی آواز تھی۔ ایک۔ دو تین۔ چار۔۔۔

تمہیں کتنی آتی ہے؟ منن میاں مسکرائے

بیس تک آتی ہے۔ اس نے فخر سے جواب دیا۔

اس میں بیس سے کہیں زیادہ مچھلیاں ہیں۔ آگے کی کتنی سیکھو گی؟

لڑکی نے اثبات میں سر ہلایا۔

اچھا رحمت ... تمہاری ثانی سے کہیں گے تمہیں روز لے آیا کرے۔ پھر انہوں نے پکارا

... بوبی، مونی، عرفی! تینوں نواسوں کو بیک وقت پکارا تھا شاید کوئی ایک سن لے اور چلا آئے۔

بوبی آیا۔ وہ سب سے چھوٹا تھا۔ اس لیے شاید اسی سے کھیل چھڑا کر بڑے بھائیوں

نے اسے تانا کی طرف دھکا دیا تھا۔ اس کی منھی میں کچھ بھرا ہوا تھا اور اس کا منہ چل رہا تھا۔

کیا کھا رہے ہو؟

چاکلیٹس ہیں تانا ابی۔ اور ہم کیرم کھیل رہے ہیں۔ جلدی بتائیے کیا بات ہے؟

سنو بیٹا۔ ذرا ایک چاکلیٹ اسے تو دو؟

بوی چند قدم پیچھے ہٹ گیا۔ بجے سجائے ڈرائنگ روم میں اس لڑکی کی موجودگی کچھ ایسی ہی تھی جیسے کوئی گندے جوتے لیکر گچم کرتے فرش پر ان کے نشان چھوڑ گیا ہو۔
 کسے؟ اسکو؟ اس نے حیرت سے فن میاں کو دیکھا اور تصدیق چاہی۔
 اور کون ہے یہاں میاں؟ وہ ذرا درشت لہجے میں بولے۔
 بوی نے بادل نخواستہ ایک چاکلیٹ منہی سے جدا کی اور جھنجھلاہٹ بھرے لہجے میں بولا
 یہ آخر ہے کون؟

تو۔ فن میاں کے منہ سے بے اختیار نکلا۔
 ناک بھوں سکوڑتا بوی واپس ہو گیا۔ بچی حیرت سے انہیں دیکھنے لگی۔ اتنی جلدی تام
 بھول گئے۔ کیسے ہیں یہ؟



صدائے بازگشت

مہیب صورت ٹرک سارے سامان کو یوں نکل گیا تھا جیسے ایسے خاندانوں کو نکل جایا کرتے ہیں۔ چچی اماں نے کفن کے کونے سے آنسو پونچھ کر ساتھ لے جانے کے لئے آنگن میں لگے نیم کے درخت سے ایک ڈال توڑی اور سوسوں کر کے اُسے سونگھا۔ ”ہمارے نیم کے پیڑ سے بڑی مینھی خوشبو آتی ہے اور بڑی ٹھنڈی ہوا نکلتی ہے۔“ نیم کی ٹہنی سے پٹکے کا کام لیتے ہوئے انہوں نے کٹھنی کٹھنی آواز میں کہا۔

چلو بھائی بسم اللہ۔ معراج کی مدد کو آئے ہوئے دور کے رشتے دار علی میاں جو جائداد کی دلالی کا کام کرتے تھے کو دکر سامان کے ساتھ بیٹھ گئے۔ باؤں ہاؤں کرتی دیو قامت گاڑی پہلے ذرا پیچھے کو ہوئی پھر آگے بڑھی اور تیز ہوتی رفتار کے ساتھ شہر کی شاہ راہ سے کالونی کی سڑک کو ملانے والا موڑ کاٹی معراج کی نظروں سے اوجھل ہو گئی۔

بابو پیارے لال کی بی بی بھی کہیں سے برآمد ہو گئیں۔ پھسر پھسر روتی اور پلو سے آنکھیں پونچھتی۔ پچھلے کئی دنوں سے معراج ایک ایسے منظر کا حصہ بن گیا تھا جسے اس نے دیکھا نہیں تھا، صرف سنا تھا۔ ایک بڑا سا آنگن، آنگن کے ایک کنارے چھتیا نیم کا درخت۔ ہتھان میں بندھی سفید گائیں، کالی بھینسیں۔ کائی اور سنگھاڑے کی بیلوں اور مچھلیوں سے بھرا تالاب۔ بیلوں میں اُلجھے تنگ دھڑنگ کالے کلوٹے بچے۔ نیلوفر کے سفید پھول۔

معراج کے بڑے جب آپس میں باتیں کرتے تو ہواؤں پہ یہ منظر ضرور لکھا جاتا۔ چچی

اماں اس کا ناگزیر حصہ تھیں جو جاتے وقت آنگن کے نرم سے کچھ ہری بھری ڈالیں توڑ کے لے گئی تھیں اور دادا کے دوست بابو پیارے لال کی بی بی بھی جو سوپ میں نہ جانے کیا کیا لے کے انہیں بد کرنے آئی تھیں اور پھنسر پھنسر روتی اور پلو سے آنکھیں پونچھتی جاتی تھیں۔

معراج کو محسوس ہوا ابھی شاید اس کے پہلو میں کھڑی شاید نے بھی اس کی آنکھیں بچا کے پلو سے آنکھیں پونچھی تھیں اور ہر وقت شرارتوں پر آمادہ کھنڈرا شہاب بھی ادھر ادھر کچھ اس طرح دیکھنے لگا تھا جیسے اسے ٹھیک سے دکھائی نہ دے رہا ہو۔

معراج کے بڑے بہت سے منظر یونہی ہواؤں پہ لکھا کرتے تھے، معراج ان کا حصہ نہیں تھا لیکن درجنوں بھر لکھے جانے کی وجہ سے وہ معراج کا حصہ ضرور بن گئے تھے۔ اور بابو پیارے لال شری واستوی بی بی کو تو نہیں لیکن اماں کو پھنسر پھنسر روتے معراج نے نہ جانے کتنی بار دیکھا تھا۔

”تم جس زمانے میں پیدا ہوئے، ہمارا قصبہ بڑا چھوٹا سا ہوا کرتا تھا۔ اماں بتایا کرتی تھیں۔ بس کوئی تین چار فرلانگ کے فاصلے پر ہی تمباکو کے کھیت شروع ہو جاتے تھے۔ وہاں سیار روتے تو ہمارے گھر تک آواز آتی۔ ایک مرتبہ شاید سیاروں کے ساتھ ساتھ کوئی بھیڑیا بھی آن اٹلا۔ بنگامہ ہو گیا۔ میں کبھی یہاں بھی فساد بھڑک اٹھا۔ تب پہلے بھی کھڑکتا تو لگتا تھا فساد پھوٹ پڑا ہے۔“

ایسا یوں تھا اماں؟ معراج یہ قصہ سنتے وقت بھی چھوٹا ہی تھا۔ زیادہ بڑا نہیں ہوا تھا۔ تم اور بڑے ہو گے تو شاید سمجھ سکو گے۔ لیکن میں تو آج تک نہیں سمجھ سکی کہ ویسا کیوں ہوا تھا جو ہوا (اور شاید کبھی نہیں سمجھ پاؤں گی) واقعی اماں اس سوال کا جواب پائے بغیر ہی دنیا سے رخصت ہوئیں۔ بہت سے دوسرے لوگوں کی طرح۔

پھر اماں؟ پھر کیا ہوا؟

”پھر میں نے دل میں سوچ لیا کہ میں تم تینوں کو اپنی آنکھوں کے سامنے ذبح ہوتے نہیں دیکھ سکوں گی۔ زہرہ اور صبیحہ تو سیانی بھی ہو چلی تھیں۔ میں نے پختہ ارادہ کر لیا تھا کہ یہاں کبھی دیکھاؤں تو میں تم لوگوں و سنوئیں میں دیکھاؤں گی اور خود بھی پیچھے سے کود جاؤں گی۔ میں اس بات کے لیے خدا کا شکر ادا کرتی تھی کہ کنواں گھر کے آنگن میں موجود تھا۔“

کنواں پیش گھر کے آنگن میں موجود تھا لیکن جب بھی زہرہ صبیحہ، معراج اور مشترکہ

کنبے کے دوسرے کم عمر بچوں میں سے کوئی بھی کنویں کے پاس جاتا اماں پیچھے سے مستقل آوازیں لگاتی رہتی تھیں۔ ”دیکھو منڈیر کے پاس سے ہٹو، زیادہ جھکنا مت ارے جگت پہ کیوں جڑھ رہے ہو۔ جاؤ باہر کھیلو جا کے۔“ پانی نکالنے کے وقت کے علاوہ کنواں تختے سے ڈھکار بتاتا تھا اور اماں کہتی تھیں کہ ان کا ارادہ اپنے تینوں بچوں کو کنویں میں دھکا دے دینے کا تھا۔

”وہی بے بسی کا احساس مجھے کبھی نہیں ہوا تھا۔ تم بس مہینے بھر کے تھے۔ اس زچگی کے بعد میں کافی کمزور بھی ہو گئی تھی۔ پھر بھی میں نے تمہیں گود میں لیا اور دونوں لڑکیوں کو بازو سے پکڑ کر آنگن میں آگئی۔ کنویں کے پاس۔ تبھی تمہارے دادا جو باہر نکل گئے تھے۔ خبر لائے کہ وہ ہنگامہ جس کی وجہ سے ہوا وہ محض ایک بھینڑیا تھا۔ فساد پر آمادہ انسان نہیں۔ سب لوگوں نے مل کر اُسے بھگا دیا۔ دو چار شکاریوں نے یہ فیصلہ بھی کر لیا ہے کہ کل وہ ساکھو کے جنگلوں میں اُسے تالاش کریں گے اور مار کر ہی دم لیں گے (جبکہ فساد پر آمادہ لوگوں کے لیے نہ اتنے متحد ہوتے ہیں نہ اتنے فعال)۔

پھر اماں ؟

ہمارے چھوٹے سے پرسکون قصبے میں فساد کبھی نہیں ہوا۔ بھینڑیا بھی پھر نہیں آیا۔ تمہا کو کے کھیتوں کی جگہ کل کارخانے لگنے لگے۔ قصبہ ضلع میں تبدیل ہو گیا۔ مگر وہ جو بھاگے تھے وہ کبھی نہیں آئے۔

وہ کون اماں؟

تمہارے نانا اور ماموں اور تمہارے چچا چچی اماں جو میری خالہ زاد بھی ہوتی تھیں اور چلتے وقت آنگن میں لگے نیم کی کڑوی کڑوی سی مہک کو میٹھی خوشبو بتا رہی تھیں۔ دادا کے دوست جن کا سردادا کی طرح سفید تھا اور املی کے چٹیں جیسی آنکھیں تھیں اور تربوز کے بیج جیسے کالے کالے ٹوٹے ٹوٹے سے دانت تھے۔ یعنی پیارے لال شری واسٹو۔ ارے وہی جنگلی بی بی چچی اماں کے جانے کے وقت سوپ میں نہ جانے کیا کیا رکھ کے لائی تھیں اور پھنسر پھنسر روتی جاتی تھیں، اکثر کچھ ایسے کبت سناتے تھے جن میں نانا کا ذکر ہوتا تھا مثلاً:

نانا۔ نانا۔ بھوک لگی۔ کھالو بیٹا موگ پھلی

موگ پھلی میں دانا نہیں۔ تم ہمارے نانا نہیں

یا! اے ماں بولو، اے ماں بولو نانا پھر کب آئیں گے، انگلی پکڑ کر ہمیں گھمانے اب پھر کون لے جائے گا۔ معراج کو یہ نانا کوئی ایسی ہی ہستی لگتے تھے جو قصے کہانیوں میں ہوتے ہیں مثلاً حاتم طائی، الہ دین، چچا تھلکن، کالا چور، چنڈا گنڈیر، دوغیرہ وغیرہ۔ لیکن جب ایک دن معراج نے آنکھن میں گھوم گھوم کر ٹھیک دادا پیارے لال کی بتائی ہوئی ذہن میں اے ماں بولو اے ماں بولو گایا تو اماں کی توڑے پر پڑی چپاتی جل کر کالی کوئلہ ہو گئی وہ پھسر پھسر رونے جو لگی تھیں۔ معراج کے ابو، بابو پیارے لال سری واستو کو چچا کہا کرتے تھے اس دن جل کر بولے ان کا نام چچا سڑی واستو رکھ دینا چاہئے۔ یعنی چچا جو واستو میں سڑی ہو گئے ہوں۔ سن ستر کے آس پاس نانا کے مرنے کی خبر آئی۔ اس وقت معراج خاصہ بڑا ہو چکا تھا مگر اس کی سمجھ میں یہ نہیں آیا کہ ذرا ذرا سی بات پر رو پڑنے والی اماں روئیں کیوں نہیں؟ میں نے زندوں کو صبر کیا۔ اب میرے اوپر کسی کے مرنے سے کیا فرق پڑے گا۔ کہتے ہوئے ان کا لہجہ برف کی طرح سرد تھا اور ان پر چڑھنے والی خاموشی کی تیسری پرت بڑی بھیاں تک تھی۔

اماں پہلی بار خاموش ہوئی تھیں جب ان کا پورا کنبہ پاکستان سدھار گیا تھا۔ اماں کا سسرال ان کے گھر سے بس کوئی دو چار میل کے فاصلے پر تھا۔ ماں باپ، ماموں ممانی، بھائی بھابھی سب برابر ملنے آتے رہتے تھے۔ لیکن قیام پاکستان کے کچھ ہی سال بعد دادا نے ان کے گھر والوں کے آنے پر ناک بھوں سکوڑنی شروع کر دی تھی۔ ان کے بھتیجے علی احمد کو ان کے سسرال والے بقول دادا درنا کے پاکستان لے گئے تھے۔ دادا کا خیال تھا کہ اماں کے گھر والے ان کے اکلوتے بیٹے یعنی معراج کے ابو کو بھی اسی طرح درنا کے لے جائیں گے۔ وہ سارا خاندان ایک ہی تو تھا۔ علی احمد کی اہلیہ اور اماں خالہ زاد بہنیں تھیں۔ دادا خاص طور پر بہنو کے بھائی سے چڑتے تھے۔ جہاں وہ آئے نہیں کہ پینچے چھپنا مار کے۔ کبھی ابا کو ان کے پاس تنہا نہیں چھوڑتے تھے۔ ”آگئے میرے شامل کو درنا نے۔“ وہ زیر لب بد بد اتے اور کمر پر ہاتھ رکھ کے اٹھ کھڑے ہوتے۔ ایک دن انہوں نے حد کر دی۔ صاف صاف کہہ دیا کیوں میاں یوں چپے آتے ہو؟ شامل اور اپنی بہن کو ساتھ چلنے کے لئے جی پڑھا رہے ہو؟ کان کھول کے سن لو میں تمہارے جناح کے اس دوقوی نظریے کا کٹر مخالف ہوں اور یہ کہ مجھے باپ دادا کی زمین سے بے حد محبت ہے میں یہیں مردوں کا اور یہیں دفنایا جاؤں گا اور شامل اور اس کے بچے آیا

کریں گے میری قبر پر چراغ جلا کر فاتحہ پڑھنے۔ پوری مسلم آبادی کا مکمل انتقال مکانی ممکن ہی نہیں تھا۔ نہ کبھی ممکن ہو سکے گا۔ کبھی سوچا تمہارے لیڈران نے کہ جو یہاں رہ جائیں گے ان کی راہ میں کتنے کانٹے ہوں گے اور کن نا کردہ گناہوں میں ملوث کیا جائے گا نہیں؟“

”چچا—واسع ماموں بھی آج شاید دو ٹوک بات کرنے کا فیصلہ کر چکے تھے۔ شامل بھائی میرے بہنوئی ہیں۔ سگی بہن کے شوہر۔ ان کے مستقبل سے میرا سروکار ہے۔ اور میں ورغلا نہیں رہا ہوں۔ صحیح رائے دے رہا ہوں۔“ تمہاری رائے کتنی صحیح ہے اس کا اندازہ تمہیں ابھی نہیں ہوگا۔ تم جیسے بہت سے خود مرکز لوگوں نے ہزاروں لاکھوں بے غرض لوگوں کی زندگیاں داؤں پر لگا دی ہیں۔ میں تم سے آخری بار کہہ رہا ہوں میاں۔ بہن کی سسرال میں اتنی آرجار زیب نہیں دیتی۔ اپنے کام سے کام رکھو۔ جانے لگو گے تو ہم خود تمہیں آ کے خدا حافظ کہہ دیں گے۔ اس سیل بلا میں ابھی نہ جانے کتنے اور بہیں گے۔“ دادا نے جلے بھنے لہجے میں کہا۔

واسع ماموں پھر کبھی نہیں آئے۔

سن اکہتر میں ان کا لٹا ہوا کنبہ بنگلہ دیش سے ہندوستان پہنچا۔ جیسے سیل بلا نے پھر انہیں خس و خاشاک کی طرح واپس ساحل پر لا پٹکا ہو۔ ماموں ان میں بھی نہیں تھے۔ وہ لاپتہ ہو گئے تھے۔ لاکھوں کی جائداد (جس کے بارے میں انہوں نے خط میں لکھا تھا اور ابا کو بتایا تھا کہ انہوں نے واسع ماموں کے ساتھ نہ جا کے کتنی غلطی کی تھی) لٹ چکی تھی۔ آنے والے صرف اپنے تن کے کپڑے لے کے آئے تھے۔ پھر وہ لوگ کراچی چلے گئے۔ یہاں وہ غیر ملکی تھے منہ سے نکلی بات اور کمان سے نکلا تیر، جو واپس نہیں لئے جاسکتے۔ اماں پر خاموشی کی دوسری پرت اسی موقع پر چڑھی تھی جب انہیں پوری طرح یقین ہو گیا تھا کہ لاپتہ (شہید) ماں جائے کا کنبہ اب ہندوستان میں نہیں رہ سکے گا۔

دادا اس وقت زندہ تھے جیسے قضا و قدر نے انہیں یہ سب دیکھنے کے لیے بھی زندہ رکھ رکھا ہو۔ دادا جب قیام پاکستان اور اس کے ذمہ دار لیا۔ روں پر تیرا پڑھتے تو منہاج کے ابورنجیدہ ہو کر کہتے۔ بُرا تو یقیناً ہوا ابالیکن شاید اس وقت نہ ہوا ہوتا تو اب ہوتا۔ شاید ہم انسانوں نے مل کر رہنا سیکھا ہی نہیں ہے اور شاید کبھی نہ سیکھیں گے۔ بنگلہ دیش الگ ہو گیا۔ بیروت میں دیکھئے کیا ہو رہا ہے۔ ایران عراق۔ اسرائیل،ویت نام، کشمیر، پنجاب۔ ہندوستان بڑا ملک ہے۔ مضبوط

مرکز، طاقتور فوجیں، شاید اس لیے ہم نے دکن کو بچالیا۔ آسام کا مسئلہ بھی بظاہر حل کر لیا۔ اب بوڈو اودھم مچا رہے ہیں، ادھر چھار کھنڈکتی مورچہ ہے۔ ابا غیر منقسم ہندوستان میں بھی ہم زیادہ دن مل کر نہ رہ پاتے۔

دادا کے وقت میں صرف ایک مسئلہ تھا۔ فرنگی اس لیے وہ موجودہ سیاسی منظر نامے کو سمجھ نہیں پاتے تھے۔ پے بہ پے جادوئے ان کے حواس کند کر رہے تھے۔ بڑے چچا کا جوان بیٹا کراچی کے ایک شوٹ آؤٹ میں مارا گیا تھا۔ چچا چاہتے تھے اس کی شادی ہندوستان میں کئے کی کسی لڑکی سے کریں "وطن سے ہمارا تعلق بنا رہے گا۔ آنے جانے کے بہانے ملیں گے۔" اس شادی کے لیے ان کی واحد منطق یہی تھی۔ جب بھی آتے قبرستان ضرور جاتے۔ گھنٹوں وہاں بیٹھے رہتے۔ محلے کے ہر شخص سے فردافرد اس کی خیریت دریافت کرتے۔ امرتی ساؤ کی امرتیاں ضرور کھاتے جب کہ ڈاکٹر نے میٹھے کا سخت پرہیز بتایا تھا۔ اور تو اور ایک مرتبہ نیم کے درخت پر جھولا ڈلوا کر ٹھولا ٹھولا۔ کچھڑی بادوں اور ذیابیطس کے مرض سے کھوکھلے ہوتے جسم والے چچا۔ جھولے پر بیٹھے وہ کیسے لگ رہے تھے؟ دادا نے ان پر جو گہری نظر ڈالی تھی وہ انہیں آ رہا پار چھید کر گزر گئی تھی۔ پھر دونوں بزرگوں نے اپنے نظر نہ آنے والے آنسو گلے کے اندر ہی اندر گھٹک لیے۔

تاریخ نے ایسی بھیا تک غلطیاں نہ جانے کتنی بار کی ہیں۔ وہ غلطیاں جن کا تذکرہ ممکن نہیں لیکن کیا ان پر مٹی ڈال کر پر امن طریقے سے رہنا بھی ممکن نہیں ہے؟ اس سوال کا جواب ڈھونڈتے ڈھونڈتے نہ جانے کتنے لوگ اپنی اپنی عمر میں پوری کر کے اس جہاں سے چلے گئے۔ سدا رہے نام اللہ کا۔

چار بھائیوں کی مشترکہ جائداد میں بڑی بڑی قانونی موشگافیاں ہوئیں اس لیے کہ بڑے چچا معہ کنبے کے پاکستان چلے گئے تھے۔ زیادہ تر جائداد معہ ٹھنڈی ہوا اور میٹھی خوشبو دینے والے نیم کے کسنوڈین کے قبضے میں چلی گئی تھی۔ معراج کو ابانے وکالت پڑھوائی تھی۔ قصبے میں اس کا کچھ ایسا زیادہ اسکوپ نہیں تھا۔ معراج شہر آئے تھے۔ کراچی سے ایک دن ایک شناسا بزرگ آئے۔ ان کے ہاتھ معراج کی ماموں زاد بہن نے جو تقریباً انہیں کی ہم عمر تھی اور پاکستان میں ہی پیدا ہوئی تھی۔ اپنی اور بچوں کی تصویریں بھجوائی تھیں۔ معراج کے بچوں

بچوں کے لیے کچھ تحفے بھی۔

”یہ تمہاری پھوپھی ہیں۔“ معراج نے ٹھما کی تصویر دکھائی۔“ تقریباً میری ہم عمر۔ جب یہ پیدا ہونے والی تھی تب ہی ماموں ممائی یہاں سے چلے گئے۔ اماں کے یہاں میں پیدا ہونے والا تھا۔ وہ بے حد روتی تھیں۔ تب میری اماں یعنی تمہاری دادی انہیں سمجھاتی تھیں کہ ایسی حالت میں رنج نہیں کرتے۔ مگر اماں کے آنسو نہیں رکتے تھے۔ کافی عرصے بعد واسع ماموں نے میرے لئے ٹھما کا پیغام بھجوایا۔ ابا اور دادا دونوں جتنے سے اکھڑ گئے۔ کہنے لگے ان لوگوں سے کوئی رشتہ نہیں رکھنا ہے۔ ایک تو سیاسی حالات اتنے خراب ہوتے رہتے ہیں کہ لوگوں کا آنا جانا، خط و کتابت دو بھر ہو جاتی ہے۔ ویسے بھی در دس کون مول لے گا۔ سچی بات تو یہ ہے کہ دادا اپنے اصولوں کے تحت قیام پاکستان کے خلاف تھے۔ اور نہرو و آزاد کے زبردست عقیدت مند۔

تب بھی ہمارے مکان کی دیواروں پر وہ توہین آمیز نعروں لکھے گئے۔ معراج کی بیٹی نے رنجیدہ آواز میں کہا جب ایک کرکٹ میچ میں ہندوستان ہارا اور پاکستان جیتا تو لڑکیوں نے مجھ سے اسکول میں کہا تم تو بڑی خوش ہوئی ہوگی۔ معراج خاموش رہا۔

پاپا۔ اس مرتبہ پہلی بار ایسا ہوا کہ مس انڈیا کے مقابلے میں ٹائی ہوائی بریکر کے طور پر جج نے جو سوال پوچھا وہ یہ تھا کہ اگر آپ کے بس میں ہو تو اپنے ملک کے کس ایک واقعے کو ہونے سے روک دینا چاہیں گی۔ اس لڑکی نے کہا اندرا گاندھی کا قتل۔ وہ لڑکی جیت گئی۔ اس کی جگہ ہم ہوتے تو کہتے... ملک کی تقسیم۔ ہمارا بس چلے تو ہم وقت کا پہیہ پیچھے گھما کر پارٹیشن کو روکوا دیں۔ اس کی آواز بے حد سنجیدہ اور بھاری تھی۔

معراج نے اداسی سے بیٹی کی طرف دیکھا۔ مقابلے میں حصہ لینے والی وہ حسینہ ہندوہ کچھ نہیں جھیل رہی ہے جو میری بیٹی جھیل رہی ہے۔ اس لیے وہ اس طرح نہیں سوچتی جس طرح میری بیٹی سوچتی ہے۔

پاپا۔ اگر ملک نہ بٹا ہوتا تو شاید وہ حالات بھی نہ پیدا ہوئے ہوتے جنہوں نے مسز گاندھی کا قتل کرایا اور بابر می مسجد بھی نہ ٹوٹی ہوتی اور...

اور بابر می مسجد نہ ٹوٹی تو یہ سب کچھ بھی نہ ہوتا جو بس چند ماہ پہلے ہوا اور معراج

سمیت نہ جانے کتنے لوگوں کو دھلا گیا۔

کالونی سے تھوڑی دور بنے شاپنگ کا پلکس میں ایک دوکان لوٹنے پر اٹھنے والا شور اور فتح میں سرشار نعرے معراج کے گھر تک پہنچ رہے تھے۔ شاید وہ زریں کے چہروں پر زردی کھنڈی ہوئی تھی۔ معراج کے ہاتھ بھڑک رہے تھے۔ ”ہم موت سے نہیں ڈرتے۔“ شاید نے بڑی ٹھہری ہوئی آواز میں کہا تھا۔ کوئی آئے اور ہمیں ایک قطار میں کھڑا کر کے گولی مار دے۔ منظور ہے۔ لیکن لوگ موت بھی آسان نہیں بناتے۔ ذرتو اس اذیت کا ہے جس سے گزرتا موت سے بدتر ہے۔ (اور میرے آنکھن میں تو کٹواں بھی نہیں۔)“

اسی وقت دروازے پر زور سے دستک ہونے لگی تھی۔ لوگوں کے دلوں میں دہشت گہری ہو گئی۔ جیسے وہ دستک ملک الموت کے ہاتھوں دی جا رہی ہو۔ چربے پر کاش کی ٹھہرائی ہوئی آواز سنائی دی۔ ”یہ میں ہوں معراج دروازہ کھولو۔ جلدی کرو۔ ورنہ حالات میرے قابو سے باہر ہو چکے ہیں۔ ذروست معراج میں ہوں۔ یہ میں ہوں۔“

اس ایک لمحے میں شاید کے ذہن میں آیا کہ بے پر کاش خود بھی تو بلوائی ہو سکتا ہے۔ بیشک پتھر اٹے کر خود نہ گھوڑے لیکن یوں گھر بھلا کر پتھر اٹھو اپنے دالوں کے حوالے تو کر سکتا ہے۔ آخر پولیس فورس بھی تو ان مجنوں پر چلتی ہے جو مجرموں کی نشاندہی کرتے ہیں اور ہمارے اوپر تو پشچا پشت سے مجرم ہونے کا ٹھپہ ہے۔ مجرم اور غدار۔ بدیسوں کی اولاد مگر معراج نے دروازہ کھول دیا تھا۔ بے پر کاش جلدی جلدی دروازے پر سے معراج احمد۔ ایم۔ اے۔ ایل۔ ایل بی ایڈوکیٹ کی تختی اتارنے میں مصروف تھا۔ پھر اس نے سب کو ہڑکا کر رکھ دیا۔ بس دو ایک کپڑے اٹھائے اور اگر گھر میں زیورات اور کیش ہو تو رکھ لیجئے اور بس۔ جلدی کیجئے بس بولی سونز کے فاصلے پر دوکان لٹ رہی ہے۔

باہر نکلتے ہوئے معراج نے دیکھا دروازے پر کسی نے چاک سے بڑے بڑے حروف میں اوم اور بے شری رام لکھ دیا تھا۔ کھانے کی میز پر سب کی پلیٹوں میں کھانا ڈالتے وقت سے پکاشوں بیوی نے بتایا کہ یہ تجویز اسی کی تھی۔ پڑوس کے دونوں مسلمان گھروں سے بے پر کاش نے ناموں تختیاں اکھاڑ کر ان پر اوم اور بے شری رام لکھ دیا تھا۔ معراج کو وہ خود لے آیا تھا اور اشفاق نے سنبھوستیہ نارائن لے گیا تھا جسے کالونی کے لڑکے ستیہ نارائن گنجپوری

کہا کرتے تھے۔ کسی زمانے میں جب وہ نوجوان تھا نشہ آور دواؤں کا استعمال کیا کرتا تھا۔ بہت پیسے خرچ کر کے اس کا علاج ہوا۔ لیکن سدھر جانے اور تائب ہو جانے کے بعد بھی گنجیزی اس کے نام سے چکارہ گیا۔ اشفاق یونیورسٹی میں انگریزی کے استاد تھے۔ ستیہ نارائن کبھی ان کا طالب علم رہ چکا تھا۔

شاید دل ہی دل میں سخت نادم تھی۔ ایک لمحے کو سہی، اس کے دل میں یہ خیال کیوں آیا کہ جے پرکاش جیسا عزیز دوست ان کے گھر کا دروازہ کھلوا کر انہیں بلوائیوں کے حوالے کر سکتا ہے۔ شاید دل کے نہال خانوں میں اماں کی باتیں تھیں جو ایسے کانٹوں کی طرح کٹھنی ہوئی تھیں جن کے اوپر گوشت آ گیا تھا لیکن جو اندر اندر ٹیس دیتے رہتے اور انسانی قدروں سے اعتماد کو اٹھا دینے کا کام کرتے رہتے تھے۔

اماں کا تعلق بہار شریف کے ایک گاؤں سے تھا۔ انہوں نے بتایا تھا کہ ۷۴ء میں ہوئے فسادات کے دوران کچھ ایسے لڑکوں نے گھروں میں چھپے لوگوں اور مال کی نشاندہی کی تھی جو انہیں گھروں کے پردہ تھے اور پشت در پشت ان کے کھیتوں پر کام کرتے چلے آئے تھے۔

سارا کچھ بڑا ہی پے چیدہ گورکھ دھندا تھا۔ کسی پرانے برگد یا سادھو کی جٹاؤں کی طرح الجھا ہوا۔ کھیتوں پر پشت در پشت کام کرنے والے اکثر درختوں سے باندھ کر پٹوائے بھی جائے تھے۔ خوشبودار دھان سے مالکوں کو ٹھار بھر کے وہ خود بخو کے رہا کرتے تھے۔ موقع ملا تو اندر اندر پکتا ہوا الا داز میں چائے لگا۔

ارتقا کے ہزاروں سال گزار کر دنیا بہت پے چیدہ ہو چکی تھی۔ قدرت نے اسے بنایا تو بہت سادہ تھا۔ اکثر اپنے بچوں یا دوسرے لوگوں کے سوالوں کے جواب دیتے دیتے معراج خود سوچنے لگتا تھا کہ قطعی اور حتمی کیا ہے۔ مذہب یا طبقاتی تقسیم؛ یا شخصی و اجتماعی اقتدار؛ یا محض زور آور و کمزور کا موٹا امتیاز۔ یا کچھ نہیں صرف اپنی ذاتی سہولت، اپنا مفاد۔ اس متمول مسلمان تاجر کا کپڑوں کا شوروم لوٹے وقت شاید کسی مسلمان کو اذیت پہنچانے سے زیادہ ایک قیمتی سوٹ پیس گھر لے جانے کی مسرت ذہن پر حاوی رہی ہوگی۔ ”کچھ امن پسند لوگ اگر ایک الگ جزیرہ بسالیں تو بھی امن زیادہ دن نکلنے والا نہیں۔ ان کی

اولادوں میں سے ہی کچھ لوگ انہیں گے جنکی فطرت میں شیطنیت ہوگی اور امتیاز من و ثواب پیدا کریں گے۔ ”یہ بھلے بچے پرکاش کے تھے پچھلے واقعے کے بعد اسے برابر دھمکیاں مل رہی تھیں۔ اور رام ناتھ تواری کو بھی۔ جبکہ تیواری جی نے کسی کو گھر میں چھپایا بھی نہیں تھا۔ محض ایک امن کمینی تشکیل دی تھی۔

معراج یار مجھے اپنی فکر نہیں ہے۔ لوگ مجھے ماری دیں ایسا ہونا ذرا مشکل ہی نظر آتا ہے۔ لیکن یہ ضرور ہو سکتا ہے کہ دس بیس آدمی مجھے پکڑ کر ایک طرف کو کر دیں۔ ہو سکتا ہے اگلی بار میں تمہاری حفاظت نہ کر سکوں۔ تم اپنے کسی محلے میں شفٹ کیوں نہیں ہو جاتے؟

لفظ ”اپنے“ کسی تیر کی نوک کی طرح معراج کے دل میں پوست ہو گیا۔ ایک بار قصبے کے ایک سربراہ اور دو شخص نے دادا سے کہا تھا۔ آپ خود نہیں جاتے نہ جائیے۔ شامل میاں کو تو ضرور اپنے ملک بھیج دیجئے۔ آپ کا کیا بوز ہے غور سے۔ ان کی زندگی کیوں خطرے میں ڈالتے ہیں۔ دادا مرنے مارنے پر ٹل گئے تھے۔ یہ اپنے ملک کیوں کہا رام چندر بابو نے۔ لیکن بچے پرکاش کا لہجہ اس کے خلوص کا مظہر تھا۔ معراج کے لیے مرنے مارنے کی گنجائش نہیں تھی۔

”یہ میرا محلہ نہیں ہے؟ اپنے ہی ملک کی زمین کے اس حصے پر میرا حق نہیں ہے؟ وہ حصہ جو میرے نام رجسٹرڈ بھی ہے۔ جس پر میرے نام سے میری کمائی سے مکان بن کر کھڑا ہوا ہے؟“

دادا نے بھی تو ایسا ہی کچھ کہا تھا شاید اس سے کہیں زیادہ تند تلخ الفاظ میں۔

لہجے بھر کو بچے پرکاش خاموش ہو گیا تھا۔ اس کے چہرے پر اذیت کی لکیریں تھیں۔ پھر اس نے کہا تھا۔ معراج یہ علاقہ اچانک بہت حساس ہو گیا تھا۔ اور یہاں تم لوگوں کو صرف دو چار ہی گھر ہیں۔ میرا خیال ہے تحفظ سب سے بنیادی ضرورت ہے۔ جان پر آفتی ہے تو سارا آئینہ مزہ دھرا رہ جاتا ہے۔ اشفاق صاحب کا مکان تقریباً بک چکا ہے۔ انڈین فینسی اسٹور کے مالک دوسری جگہ منتقل ہو گئے ہیں گرچہ شوروم ابھی یہیں ہے۔ سوچ لو۔ میرے ذہن میں تمہارا تحفظ ہے۔

میں کہاں محفوظ ہوں بچے پرکاش! کس جگہ جو جگہ ہیں میرا علاقہ کہلائیں گی وہاں پولیس

دروازے توڑ توڑ کر اندر گھنسی اور بے قصور لوگوں کو پکڑ پکڑ کے لے گئی۔ ان میں سے بہت سے لوگوں کا پتہ نہیں چل سکا کہ وہ کہاں گئے۔

جے پرکاش نے ایک اضطراری حرکت کے تحت سر کھجایا۔ یہ کالونی ایک مخصوص فکر کے لوگوں کا اسٹرائیگ ہولڈ بن گئی ہے معراج۔ تم نے جو کہا وہ ایک بھیا نک حقیقت ہے لیکن روز دن کا یہ تناؤ۔ آج درگاہ جاکل ہوئی۔ پرسوں رام نومی۔ اور اب تو یہ خوبصورت پرسکون تہوار دیوالی بھی۔ کم از کم چھوٹے موٹے موقعوں پر تو جان ضیق میں نہیں ہوگی۔ اور معراج تم، شاہدہ بھابی، زریں اور شہاب۔ تم سب مجھے بہت عزیز ہو۔

یہ بڑے ابا بات کر رہے ہیں۔ دادا سے یا جے پرکاش مجھ سے۔ اور یہ ۱۹۹۳ء ہے یا ۱۹۹۴ء؟ میں کون ہوں؟ معراج کو اس سوال نے پریشان کر رکھا تھا۔ اور میں کہاں ہوں؟ اس سوال نے بھی۔

اس بار دیوالی میں شہاب اور زریں نے نہ موم بتیاں خریدی تھیں نہ پٹانے۔ وہ کالونی میں اپنے ہندو دوستوں کے ساتھ خوب پٹانے چھڑاتے تھے۔ شہاب کو ڈرائنگ بہت اچھی آتی تھی۔ شرماجی کے دروازے پر رنگولی وہی بنایا کرتا تھا۔ لیکن اس مرتبہ پٹانے چھوٹے تو زریں نے سہم کر شاہدہ کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اس کے ہاتھ تھک ہو رہے تھے۔

مما۔ ہمیں آوازوں سے ڈر لگ رہا ہے۔ دسہرے سے لے کر دیوالی تک چلنے والی فضا میں گھنٹی تہواروں کی مسرت ایک گہری اداسی میں تبدیل ہو چکی تھی۔

مسلل شب بیداری سے تھکے ہوئے معراج نے آخر علی میاں کو بلوایا۔

چچ در بیچ گلیوں کے درمیان مرغیاں گھورے پر دانہ چک رہی تھیں۔ رہائشی مکانوں کے نچلے حصے زیادہ تر دوکانوں کے لیے اٹھے ہوئے تھے۔ ان میں سے ایک میں نانوائی کی دوکان بھی تھی ایک شخص جھپا جھپ تندور میں روٹیاں لگا رہا تھا۔ سچوں میں کباب پروئے ہوئے تھے جن کی تیز اشتہا انگیز خوشبو پوری گلی میں پھیلی ہوئی تھی۔ گوشت کی دوکان پر ایک سالم بکرا لوہے کے ہک سے لٹک رہا تھا۔ قصاب چھچھڑوں، چربی اور گوشت کے ناقص ٹکڑوں کو کھٹا کھٹ قیے میں تبدیل کر رہا تھا۔ ایک آٹور کشا شاہدہ کو تقریباً چھوٹا ہوا ہڑ ہڑ کرتا پاس سے گذر گیا۔ گلی کے موڑ پر اچانک اس کے بریک چیخے اور ٹکڑ پر بیٹھے تاش کھیلے بے فکر دوں میں سے کوئی چلا یا۔ اماں کون

تھایا؟ کتا، بچہ، مرغ؟ اور باقی سب ہو ہو کر کے ہنس پڑے۔

ایک نے شاہدہ کی طرف اچھتی ہوئی نظر ڈالی پھر ذرا زور سے اپنے ساتھی سے بولا۔
یار یہ میم صاحب یہاں کیا کر رہی ہیں؟ ساتھی نے اسی قدر اونچی آواز میں کہا ”آئی ہوں گی کا
کھا، گا، کھا، سکھانے یا یہ کہنے کہ بیوی کے پاس جائے تو کنڈوم ضرور رکھ لیجئے گا۔“ ایک اور قہقہہ
بلند ہوا۔

”اب کی فساد میں کالونی والوں کا بنی رچھوٹ گیا۔ ساری صاحبیت نکل گئی۔ دھڑا دھڑ
ہمارے گندے محلے کی زینت بڑھا رہے ہیں“ ایک داڑھی والے صاحب نے کہا جو پواڑی کے
کھوکھے سے ملی دوکان پر بیٹھے بالائی ڈلوا کر چائے سڑپ رہے تھے اور ساتھ ساتھ ایک لوکل اردو
اخبار پڑھتے جا رہے تھے۔ ان کے بولنے کا ذہن کچھ ایسا تھا جیسے وہ جیسے بھی اخبار میں چھپے رہے
ہوں۔

جی ہاں۔ معرانی کا جی چاہا وہ رک کر لقمہ دے کہ اس کے ساتھ ہی ملتی ہمدردی و قومی
یکانگت کا راگ اپنے والوں کا بنی رچھوٹ گیا۔ مسلم محلوں میں مکانوں کے کرائے دو گئے
ہو گئے۔ زمین کی قیمت آسمان چھو نے لگی۔ ہونہوتی ہمدردی ’معرانی کا تنی کالونی میں بنا نہایت
صاف ستھرا کشادہ مکان اٹھ رہا ہے ڈھائی ہزار روپے ماہوار میں اور یہاں اس بد بودار گھینو
(Ghetto) میں اسے تنگ اور چھوٹا مکان مل رہا ہے تین ہزار میں۔ پھر یہ کہ تمام آسائشیں قربان کر
کے پائی پائی کر کے پیسہ جوڑ کر بنایا ہوا مکان صرف اس لیے چھوڑنا کہ ہم ایک مخصوص فرقے سے
تعلق رکھتے ہیں اور اپنے ہی ہم وطنوں میں غیر محفوظ ہیں۔ اوپر سے طرہ یہاں کی مقامی سیاست۔
سنا ہے اب کی عید میں چاند کا احسان کرنے والے اہل حدیث کو لوگوں نے پکڑ کر پٹا۔ دو مسلمان
بچیوں پر بالٹی بھر کوڑا لٹ دیا اس لیے کہ جو دو پٹہ وہ اوڑھے ہوئے تھیں وہ ٹھیک سے ان کے سینے
پر پھیل ہو نہیں تھا۔ بڑے ابا نہ دادا کو قتل کر سکے نہ ابا کو۔ یہ لوگ جہاں تھے وہیں جے بیٹھے رہے
اعتنا نہ کیا۔ اوپر۔ لیکن یہاں پر کاش نے ٹھیک نہیں کہا تھا کہ تحفظ انسان کی بنیادی ضرورت
ہے۔ آخر وہ جانا جی سب ہی کھالے گا سب زندہ رہے گا اور سر پر چھت بھی تبھی ڈالے گا جب
زندہ رہے گا۔ شاید اسی لیے شاہدہ نے انتہائی اضمحلال کے باوجود ٹھنڈی سانس لے کر کہا تھا
یہاں کم از کم ہم خوف کے سایوں سے تو دور رہ سکیں گے۔

اور اسی لیے اس وقت ٹرک سارے سامان کو یوں نگل گیا تھا جیسے ایسے خاندانوں کو نگل جایا کرتے ہیں اور بڑی چچی کی بے چین روح پلٹ کر اس لق و دق آنگن میں آ کر نیم کی شاخ توڑ کر کہہ رہی تھی کہ ان کے آنگن کے (کڑوے) نیم سے بڑی میٹھی خوشبو آتی ہے اور پیارے لال کی بی بی پلو سے آنکھیں پونچھ رہی تھیں۔

کار میں بیٹھتے بیٹھتے شاید پلٹ کر آئی اور بے پرکاش کی بیوی کو دوبارہ الوداع کہا۔
نیم آنکھوں کے ساتھ کئی بار کا دوہرایا ہوا جملہ اس نے پھر دوہرایا۔ ”بھابی، بھول مت جائے گا۔ وہاں ملنے ضرور آئے گا۔“ ”ضرور آئیں گے۔“ سندھانے یقین دلایا اور شاید کی پیٹھ پھرتے ہی دھیرے سے پھسپھسا کر بے پرکاش سے پوچھا۔ ”وہاں جانے میں کوئی ڈر تو نہیں ہو گا نہ؟“ کہتے ہی اس نے دانتوں تلے انگلی دبائی اس لیے کہ شاید کے چہرے پر ایک سایہ سا آ کر گزر گیا تھا۔ اس کے دل پر جیسے کسی نے برف کی بھاری سیل رکھ دی تھی اور اس کا چہرہ دھواں ہو گیا تھا۔



اُن کی عید

منیر میاں نے حسب دستور مشینی انداز میں وضو کیا اور گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر اُٹھے۔ جسم جیسے گیلا آٹا ہو رہا تھا، جدھر ٹھٹھلاؤ دھڑھٹک جائے۔ ”آتا ہوں نیک بخت“ انہوں نے بیوی سے کہا، جو پچھلے دو سال میں بیس برس کا سنہ طے کر چکی تھیں۔ ہاتھوں میں ریشہ اور نظر کم زور۔ وہ بھی گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر شوہر کے پیچھے کواڑ بند کرنے کو انھیں۔

منیر میاں محض کی مسجد کی طرف نکل گئے۔ پر آمدے میں لوہے کے ہک سے نیگے پنجرے میں قید منٹھو چٹایا ”دروازہ بند کرو۔ دروازہ بند کرو۔“ پھر بڑی شیشی آواز میں بولا ”اماں آ۔“

کانپتے ہاتھوں سے ساجدہ بیگم نے دروازہ بند کیا۔ کافی دن کے علاج کے بعد اب بدن کی کپکپاہٹ کم ہوئی تھی، لیکن اٹھکیاں پھر بھی قابو میں نہیں رہتی تھیں۔ خاص طور سے جب منیر میاں باہر جاتے اور وہ پیچھے سے کواڑ لگاتیں۔ کیا بند دروازے تحفظ کی گارنٹی ہیں؟ وہ کواڑ توڑ نہ دیں گے؟ وہ، جو کواڑ توڑ دیتے ہیں۔

”اماں — آ۔“ یہ تو منٹھو ہے۔ صرف منٹھو۔ پھر وہ کیوں چونکیں؟ ایسے جیسے معصوم بچہ ماں کی چھاتی منہ میں لئے لئے چونک جائے۔ کواڑ بند ہیں۔ نمازی نماز میں مصروف ہیں۔ قضا خاموش ہے۔ سویں رمضان کے چاند میں چمک بڑھ چلی ہے۔ سب طرف خیریت ہے۔ ان کے دل میں بھی۔ اور بے شک اللہ صبر کرنے والوں کے ساتھ ہے۔

”اب کی عید دیکھئے، تین کو پڑتی ہے یا چار کو۔“ باسدا شام کو افطار پر چلا آیا تھا۔

کیا فرق پڑتا ہے۔ کبھی پڑے۔ ہر روز روزِ عاشور ہے۔ فرات کے کنارے ٹھائیں مارتے پانی سے چند قدم دور العطش، العطش کی صدا کہیں۔ سنا ہے زخم کھانے والے پانی مانگتے ہیں۔ زخم لگیں تو پیاس بھی لگتی ہے۔ اس کے سارے جسم پر زخم ہی زخم تھے۔ اسے کسی نے پانی دیا تھا؟

منیر میاں نے باسط کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ اذان کی آواز بلند ہوئی۔ ”لومیاں روزہ کھولو۔“ انہوں نے قدرے شرمندگی کے ساتھ پلیٹ اس کی طرف بڑھائی۔ چند کھجوریں تھیں اور ایک طشتری میں ابلے ہوئے کابلی چنے۔ سو جی کا حلوہ البتہ کٹورا بھر کر تھا، جو باسط کے آنکھنے پر جلدی جلدی تیار کر لیا گیا تھا۔ ایسے ہی موقعوں کے لیے ساجدہ چچی کچھ جلد تیار ہو جانے والی چیزوں کا انتظام رکھتی تھیں کہ شاید کوئی آنکھلے۔

”بیٹا۔ ہم لوگ کھجور سے روزہ کھول کر نماز پڑھتے ہیں، پھر سیدھے ہی کھانا کھا لیتے ہیں۔ تم ذرا پہلے آتے تو افطاری تیار ہو جاتی۔ اب نماز پڑھ آؤ، پھر کھانا کھا کے ہی جانا۔ جو بھی ہے دال ذلیہ۔ بیٹا اب کچھ کھانے کو جی چاہتا ہے نہ پکانے کو۔“

”حلوہ بہت سا ہے چچی۔“ باسط نے جلدی سے کہا۔ ”مزے دار بھی ہے۔ اور کھانا تو میں تراویح کے بعد کھاتا ہوں، اس لیے آپ کھانے کی فکر نہ کریں آپ لوگ اپنے معمول کے مطابق کھا لیجئے گا۔“

دونوں خاموشی سے باسط کے حلوہ ختم کرنے کا انتظار کرنے لگے تھے۔

”چچا، تھوڑا سا آپ بھی تو لیجئے۔“ باسط نے پیالہ منیر میاں کی طرف بڑھایا۔ ایسا لگا

جیسے وہ میزبان ہے اور منیر میاں مہمان۔

”نہیں بیٹا۔ نہیں ہضم ہوگا۔“ انہوں نے مختصر سا جواب دیا۔

باسط خاموشی سے مونہہ چلاتا رہا۔ صرف تین سال پہلے لائے، مضبوط منیر چچا کٹوا بھر تر اتا حلوہ کھا کر ایک بڑا گلاس دودھ پیا کرتے تھے اور اپنی عمر سے دس برس کم نظر آتے تھے۔ مگر اب کسی پرانی حویلی کی دیواروں کی طرح ڈھلے گئے ہیں منیر چچا۔ باسط بمبئی گیا تھا تو ان لوگوں کا مہمان بنا تھا۔ بڑی خیر ہوئی جو وہ فسادات سے پہلے واپس آ گیا تھا۔ لیکن ظفر ماموں اتنے خوش

قسمت نہیں تھے۔ ظفر ماموں جو باسط کے سکے ماموں ہوتے تھے اور ساجدہ چچی کے خالہ زاد بھائی۔ ہنس ٹٹھکھکتی۔ ان کی پرچون کی دکان تھی۔ مزے میں کھا کھا رہے تھے۔ موت نے چپکے سے کان میں کہا: دکان میں ریڈی میڈ کپڑوں کا کاؤنٹر بھی کھول لو۔ بہت منافع ہوگا۔ وہ مشورہ مان کر منیر چچا کے پاس پہنچ گئے۔ بسبئی۔ ادھر فضا گرم ہونے لگی تھی اور دھول اٹھ رہی تھی۔ چھ دسمبر کو سو رماؤں نے اپنا غصہ اینٹ پتھر کی بے جان پانچ سو سالہ پرانی عمارت پر اتارا۔ پھر ظفر ماموں، اجودھیا سے سیکڑوں میل دور روزی روٹی کی تلاش میں نکلے ہوئے ظفر ماموں، دو جوان ہوتی ہوئی بیٹیوں اور دو بڑھتے بیٹوں کے باپ، والدین کی دھندلاتی آنکھوں کے تارے۔ نہتے اور بے قصور ذبح کر دئے گئے۔

ظفر کس کی راہ میں ذبح کیا گیا؟ وہ کسی پیغمبر کا بین نہیں تھا کہ اس کی قربانی اللہ کو منظور ہوتی۔ ظفر کسی فوج میں نہیں لڑ رہا تھا کہ دشمن کے سپاہی اسے قتل کرتے۔ ظفر کسی ایسے جرم میں ملوث نہیں تھا کہ قانون اسے موت کی سزا سناتا۔ ظفر کسی کے خون کا قصاص بھی نہیں تھا۔ ظفر کا میر باقی سے کوئی رشتہ تھا یا اس کے خاندان کا کوئی شخص باہر سے تعلق رکھتا تھا، اس کے امکانات بھی نہیں تھے۔ لیکن ساجدہ چچی بہت پڑھی لکھی نہیں تھیں اور میر باقی کا تو انہوں نے نام تک نہیں سنا تھا۔ کچھ عرصے پہلے تک تو وہ بابر کی مسجد کو بھی نہیں جانتی تھیں۔ اس لیے وہ اتنے سارے الفاظ نہیں استعمال کر سکتی تھیں۔ وہ تو صرف حیران و پریشان کھڑی کف افسوس ملتی رہیں اور بھائی کے غم میں ان کا کلیجہ کلزے کلزے ہو گیا۔ اب وہ بھاوت سے کس منہ سے ملیں گی۔ صبح تک تو ظفر بالکل ٹھیک تھا۔ ہنا کٹا، خوش مزاج اور صحت مند۔ ہاں، مسجد ٹوٹنے کی بات عام ہوئی تو اس کی آنکھوں میں ایک سلگی سلگی سی کیفیت ضرور بیدار ہوئی تھی۔ اس نے بازو پر سیاہ پٹی باندھی تھی۔ بس۔ لیکن کیا اپنے کسی نقصان پر رنج کے اظہار کی سزا موت ہوا کرتی ہے؟ کون سے قانون کے مطابق؟ کس جنگل کا قانون تھا۔ اور کس نے اشرف الملوقات کو یہ قانون سکھایا تھا؟ ساجدہ بیگم کو نہیں معلوم تھا کہ جنگل کے زیادہ بے رحم قانون ابھی ان کے منظر ہیں۔

”بیٹا، اٹھو۔ مغرب کی نماز کا وقت بڑا مختصر ہوتا ہے۔“ منیر چچا نے باسط سے کہا۔

”اور زندگی کا بھی۔ صرف دیکھوں کی کالی رات طویل ہوتی ہے۔“ باسط نے جلدی

سے جلوے کا آخری چمچہ منہ میں ڈالا۔

ساجدہ چچی نے دھبی آنچ پر چائے کا پانی رکھ دیا اور خود بھی نماز کے لیے سر پر دوپٹہ درست کرنے لگیں۔ دونوں نماز پڑھ کر آئیں گے تو وہ چائے کی کشتی حاضر کریں گی۔ بس ایک چائے تھی جو برقرار رہ گئی تھی۔ باقی سارے شوق میاں بیوی نے ترک کر دئے تھے۔ ساجدہ چچی نے پان تک چھوڑ دیا تھا۔

منیر میاں اور باسط لپ جھپ مسجد کی طرف چلے جو بالکل قریب ہی تھی۔ سلام پھیرتے وقت دونوں کی نگاہیں چار ہوئیں۔ باسط اسی لیے ان کے یہاں آنے سے کتراتا تھا۔ جب بھی ملو ایسا گہرا ضمحل طاری ہو جاتا تھا کہ دو چار دن کسی کام میں جی نہ لگے۔ ایسی بے چارگی تھی منیر میاں کے چہرے پر۔ باسط کے دل میں ہولناک خیالات اٹھنے لگے۔ خدا کے حضور میں جھکے یہ سر کیا صرف اس لیے تہ تیغ کر دئے جائیں گے کہ وہ ایک مخصوص سمت کی طرف منہ کر کے خدائے واحد کی عبادت کرتے ہیں؟ چوڑے شانوں والا، محبوب عالم کھٹری ساز، زردوزی کا چھوٹا سا کارخانہ چلانے والا سراج، اٹھارہ سال کھلندڑا بی۔ کیا یہ سب مار دئے جائیں گے؟ کیا ان کے چہرے پتھروں سے کچل دئے جائیں گے کہ ان کی شناخت نہ ہو سکے، جیسے فسادات کے دوسرے دور میں ذی شان

لا حول ولا قوۃ! باسط، تم نے تو فساد جھپٹا بھی نہیں۔ زندہ سلامت ہو۔ تب بھی تمہارا دماغ یوں خراب ہو رہا ہے۔ خاموش کل جیسے! کیوں کالی باتیں سوچ رہے ہو؟ رات کالی ہے۔ دن میں سورج چھپا چھپا سا رہتا ہے اور تاریوں کے غول حرکت میں ہیں۔

ان سب کو اچھا رکھو اللہ تعالیٰ — باسط نے لرز کر سوچا اور دعا کی: اور بنی نوع انسان کو عقل دیجو اللہ تعالیٰ جو تم نے آج تک نہ دی، اگر چہ اسے اشرف المخلوقات کا درجہ دیا۔

منیر چچا کی پیشانی پر یہ گنہ چمک رہا تھا۔ انہوں نے دعا کے لئے ہاتھ پھیلا دئے تھے اور ہل ہل کر قلب کی انتہائی گہرائیوں سے دعا مانگ رہے تھے۔ لیکن اب انہیں کیا مانگنا تھا اللہ سے کیا ذی شان اور نورین کی مغفرت کی دعا مانگ رہے تھے وہ؟ جس لڑکے کو گھر سے تھسیٹ کر باہر نکالا جائے اور پھر پتھروں سے کچل کچل کر ہلاک کر دیا جائے، کیا اس کے کسی گنہ کی سزا باقی رہ جاتی ہے جو اس کے لیے مغفرت کی دعا کی جائے؟ اور نوریں — باسط تیز ہوا میں کسی لُنڈ مُنڈ

درخت پر لگے واحد پتے کی طرح کانپا۔ اُسے ایسا لگا جیسے اس کی آنتیں منہ کو آ رہی ہیں اور اس کا کھایا پیاسا سب وہیں باہر آ جائے گا۔ نورین کو وہ اٹھالے گئے تھے۔

”اللہ!“ منیر چچا گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر اُٹھے۔

اللہ پر منیر چچا کا یقین کیسے باقی ہے؟ نمک کی ڈلی کی طرح گھلنے والے منیر چچا یہ سوچ کر کہ وہ کیوں زندہ بچے، پل پل مرنے والے منیر چچا۔ انہوں نے باسط کے کندھوں پر ہاتھ رکھا۔

”چلو بیٹا، چائے پی لو۔ اور پھر واپس اپنے گھر جانا۔ تمہاری چچی چائے لے کر بیٹھی ہوں گی۔“

باسط خاموشی سے ساتھ چلنے لگا۔

”بچوں کے کپڑے لٹے بنوائے؟“ منیر چچا نے سوال کیا۔

”جی۔“ کہتے ہوئے باسط کو جیسے گناہ کا احساس ہوا۔ وہ کیوں خوش ہے؟ خوشیوں پر

اس کا کیا حق ہے؟

”شمشاد کو ہم لوگوں نے اس کی خالہ کے گھر بھیج دیا ہے۔ وہاں اس کی عمر کے بچے ہیں۔“ منیر میاں نے کم زور آواز میں کہا۔

”معلوم ہے چچا۔“ باسط نے مختصر سا جواب دیا۔

شمشاد منیر چچا کا دس سالہ پوتا ہے۔ ذی شان اور نورین کا بچہ۔ بلکہ بچا ہوا بچہ۔ اس نے اپنے باپ کو بلوایوں کے ہاتھوں گھسیٹے جاتے دیکھا۔ اپنی تو جوان ماں کی کر بٹاک چینیئیں سنیں۔ اپنے سولہ سالہ بھائی کو پولیس کے ہاتھوں انتہائی بے رحمی سے پٹے دیکھا۔ پھر یہ تینوں کبھی واپس نہیں آئے؟

زندگی نے دھول، مٹی، آگ، دھوئیں اور خون میں لوٹ لگائی اور جب وہ پلٹی تو اس کا چہرہ مختلف ہو چکا تھا۔ کسی دیوانی چڑیل کا چہرہ یا قبرستان کا چہرہ جہاں سٹانا ہوتا ہے، اور وحشت اور عبرت ہوتی ہے اور عید محرم کا سماں پیش کرتی ہے۔

العطش، العطش۔ یہ گلا کیوں سُکھتا ہے اتنا؟ کیا بدلے کی آگ سے جو سینوں میں

دبک رہی ہے؟ مستقبل کے خوف سے جو عدم تحفظ کا احساس جگاتا ہے؟

منیر چچا نے اپنی چھوٹی سی بیکری بیچ دی تھی۔ وہ اب وہاں رہنا نہیں چاہتے تھے۔ ان

خوف ناک یادوں کے بیچ اور پھر ان دھمکیوں کے درمیان جو فساد ختم ہو جانے کے بہت بعد تک

انہیں ملتی رہی تھیں۔ کوئی مسلمان وہ بیکری خرید نہ سکتا تھا، اس لیے کہ وہ غیر مسلم علاقے میں تھی۔ اور وہ جو پہلے قطعی بے ضرر تھے، اب سارے کے سارے ضرر کی علامت بن چکے تھے اور دلوں میں خوف جگانے لگے تھے۔ وہ اپنے ہی جیسے انسانوں میں خوف جگانے لگے تھے، اگرچہ زندگی ان سب کے لیے یکساں سکھ و دکھ سے عبارت تھی۔ یکساں سکھ و دکھ اور یکساں سود و زیان۔ اور ان سب کی رگوں میں بہنے والا لہو بھی ایک جیسا ہی تھا۔ پھر بھی ان میں سے کچھ، دوسروں کے لیے ضرر کی علامت تھے۔ اور جو کچھ ہو رہا تھا یا ہوا تھا، ہونا نہیں چاہئے تھا۔

بیکری نہایت ادا نے پونے فروخت ہوئی اپنے وطن واپس آ کر منیر میاں نے یہ ٹوٹا پھوٹا بے رونق مکان خریدا۔ اس سے بہتر کی نہ اُن کی استطاعت تھی، نہ خواہش۔ باقی ردپوں سے انہوں نے چھوٹی سی پرچون کی دکان کھولی۔ شمشاد ان کی زندگی کا واحد سہارا تھا۔ اُسے پروان چڑھانا تھا۔ جب تک زندہ تھے، پیٹ میں کچھ ڈالنا تھا اور ظفر کے کٹے کو بھی دیکھنا تھا۔ برہا برس سے روشنیوں اور کنکریٹ کے اس دیو قامت شہر میں رہنے کی عادت کے باوجود وہ بغیر کسی پریشانی کے اپنے آبائی قصبے میں رہنے لگے تھے۔

”رہتے تو بیٹا ہم اپنے جسم کی قبر میں ہیں۔ اور ہم کہیں نہیں رہتے۔“ منیر چچا نے سادگی سے کہا تھا۔ ”اور اگر جسم قبر بن جائے تو بسببی کیا اور یہ گاؤں نہا قصبہ کیا۔“

پچھلی عید پر، جو یہاں منیر میاں کی پہلی عید تھی، سارے عزیزان کے گھر ضرور آئے تھے، اور کسی کے گھر گئے ہوں یا نہ گئے ہوں۔ سب کے دل اُداس ہو گئے تھے۔ دونوں میاں بیوی کے سپاٹ چہرے ایسے تھے جیسے کسی گھر کے مقفل کواڑ۔ ہمارا دکھ تمہارے ساتھ بانٹنے لائق نہیں ہے، ان مقفل کواڑوں پر لٹکی محنتی پر لکھا تھا، اسے اندر ہی رہنے دو، ورنہ یہ تمہیں سیل بلا کی طرح بہالے جائے گا۔ انہوں نے دل کے کواڑ مقفل رکھے، پھر بھی لوک اُداس ہوئے اور منور آ پا تو ساجدہ چچی سے لپٹ کر اتار دئیں کہ بے ہوش ہو گئیں۔ دراصل ان کا جوان داماد اُن ہی دنوں کافی عرصہ بیمار رہ کر مر گیا تھا۔ بڑا ہی نیک اور بیوی بچوں سے محبت کرنے والا انسان تھا۔ گھریلو اور محنتی۔ اچھا کماتا تھا اور دل کھول کر خرچ کرتا تھا۔ مبارک ہیں وہ جو چین سے مرتے ہیں۔ بند کواڑوں کے اندر سے باہر لے جائے جا کر، بے خطا، بے قصور سنگسار نہیں کئے جاتے۔ مگر ساجدہ چچی نے کہا کچھ نہیں۔ خاموش رہیں۔ ان کا دکھ سمندر تھا جو دوسروں کے دکھ کی ندیوں کو اپنے اندر خاموشی

سے سمیٹ لیتا تھا۔ سمندر گہرا ہوتا ہے اور سمندر میں تبھی سیلاب نہیں آتا۔ صرف اندر ہی اندر دھارے چلتے ہیں، سرد بھی اور گرم بھی۔

باسط کو ان لوگوں سے بے حد ہمدردی تھی، لیکن وہ عید کے دن وہاں نہیں آتا چاہتا تھا۔ کھ پر ہو کا عالم۔ ایک قبل از وقت بوڑھا ہو جانے والا مرد اور ایک قبل از وقت بوڑھی ہو جانے والی عورت، جس سے چہرے پر بے چارگی مٹی ہوئی تھی اور آنکھیں لبالب کنورے۔ برآمدے کی کچیریل سے لڑکا منٹھو کا ہنجر۔

”اماں—آں—!“

کس نے پکارا؟ کی شان نے یا سعادت مند خوش شکل، زن ٹھن پائل بجاتی ہوئے؟ (یا مظلوم ظفر نے جس کا اس حفریت نما شہر سے کوئی واسطہ یا مطلب ہی نہ تھا۔ وہ وہاں سے فم نے آیا تھا۔) یا مٹنے مٹنے تجریوں سے زرتی ان کی سابقہ خوش و خرم زندگی نے۔“

کی نے بھی نہیں۔ یہ تو منٹھو ہے، جو بے سوچے سمجھے بولتا ہے۔

سجدہ چچی نے چہرہ بھی صاف ڈھالا ہوا دسترخوان بچھایا تھا۔

”چچی! با۔ ط اور ساتھ آئے ہوئے دو اور عزیزوں کے منہ سے بیک وقت نکلا تھا۔

”عید ہے میٹا۔“ انہوں نے رسان سے کہا تھا۔ ”منہ میٹھا کرو۔ تیو ہار کے دن تم کیوں بدشگونوں سے گزرو۔“

پھر وہ دو بیالوں میں سوئیاں اڑائیں، سادی بالکل۔ اُبال کر صرف دودھ، چینی ڈالی ہوئی اور سف سوئیاں۔ زندگی کی طرح ان کا بھرا ہوا دسترخوان بھی ہسٹ چکا تھا۔

لوگوں نے پُپ پُپ سوئیاں کھالیں کہ چچی کی دل شکنی نہ ہو۔ پھر وہ گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر انھیں۔ طاق پر سے نول کر سونف کی ٹشتری اٹھائی۔ ”لو سونف لو۔“

ان لوگوں نے خاموشی سے سونف بھی لے لی۔ تھوڑی دیر یوں ہی بیٹھے رہ کر انہوں

نے۔

”اب چلتے ہیں چچی۔“

”اچھا میٹا۔“ چچی نے جواب دیا۔

باسط اور وہ عزیز رخصت ہو گئے۔ ان کے باہر نکلنے پر کواڑ کھلا تو کنڈی دیر تک کھڑکی

رہی۔

”کون ہے؟ کون ہے؟“ سٹھو نے پنجرے میں چمک پھیریاں لگائیں، پھر خود ہی بولا
 ”کوئی نہیں۔ کوئی نہیں۔“

سارے عزیز نماز کے بعد ہی ایک ایک دو دو کر کے آ کے مل گئے تھے۔ اب اپنے
 بے خواب کواڑوں کو مقفل کر لو۔ ذی شان کبھی نہیں آئے گا۔ نورین کا ڈلا ہوا، کٹا پھٹا جسم تک نہیں
 ملے گا اور ان کے بڑے بیٹے نوشاد کا بھی نہیں۔ اور ظفر بھی وہیں گیا ہے۔ وہ بھی نہیں آئے گا۔ مگر تم
 کیوں رنجیدہ ہوتے ہو؟ منیر میاں وہ تو بہت سے تھے جو یوں مارے گئے۔ عید تم اکیلے کی تو
 نہیں۔ ان سارے گھروں میں ایسی ہی عید ہے۔ مہندی، عطر، پان، سویوں، مٹھاس اور مسرتوں
 سے عاری۔ بے رنگ و نور۔

دھوپ چھوٹنے سے کچے آنگن میں لگے امرود کے درخت کی پھٹنگ سے ہوتی ہوئی
 دیوار پر چڑھ چکی تھی۔ پانچ بج رہے ہوں گے۔ ساجدہ بی بی نے عصر کی نماز کے لیے وضو کرنا
 شروع کر دیا تھا۔ صبح نورین کے رشتے کے خالود صی احمد بھی آئے تھے۔ ساتھ میں بچے بھی تھے۔
 کہہ گئے تھے کہ ان کی اماں نہیں آ سکیں۔ کل آئیں گی۔ آج فرصت نہیں ملے گی۔

”تیو بار کے دن عورتوں کو کہاں فرصت؟“ ساجدہ بی بی نے صدق دلی سے کہا۔ خدا نہ
 کرے جو کسی کو عید کے دن ایسی فرصت ملے۔ انہوں نے مسح کے لیے بالوں میں انگلیاں پھیریں،
 وضو مکمل کیا اور جھکی جھکی سی اٹھنے لگیں۔ اللہ۔ پھر انہوں نے عصر کے بعد مغرب کی نماز پڑھی اور
 پھر عشا کی۔ عید ختم ہوئی۔ کسی بھی عام دن کی طرح وہ عید کا دن تھا۔ پھر بھی اس میں کوئی خاص بات
 نہیں ہو سکی تھی۔ وہ ویسا ہی دن تھا جیسا اب گزرنے والا کوئی بھی دن۔ بے کراں، اُداس اور بے
 حساب اجاڑ۔ دل کے ریگستان میں آگ برساتی ہوائیں چکراتی پھرتی تھیں اور چہرے کے کواڑ
 مقفل تھے۔

منیر چچا کے ساتھ چلتا ہوا باسط سوچ رہا تھا کہ اس بار عید پر ان کے یہاں لوگ شاید
 پچھلی بار سے کم آئیں پچھلی بار ان کی پہلی عید تھی۔ خود باسط دو بار رمضان میں آچکا ہے۔ آج ان
 کے ساتھ افطار بھی کر لیا ہے۔ اگر عید میں نہ آ سکا تو ایسی کوئی شکایت کی بات نہیں ہوگی۔ وہ بے رحمی
 نہیں برت رہا ہے۔ نہ ہی طوطا چشمی۔ وہ اپنے اندر کی اس بے کلی سے بچنا چاہتا ہے جو ان کی عید

میں شریک ہو کر اسے ملتی ہے۔ عید جو جازوں میں ہلکے بادلوں سے چھن کر آتی اُداس، مریل دھوپ کی طرح اُن کے آنگن میں اترتی ہے اور شام ہونے سے پہلے دبے پاؤں رخصت ہو جاتی ہے اور رات کو سونے سے پہلے وہ دعا کرتے ہیں کہ صبح کو ان کی آنکھیں نہ کھلیں تو کتنا اچھا ہو۔ دنیا کا کیا ہے۔ دنیا تو یوں ہی رواں دواں رہے گی۔



شانو کا سوال

تو بیانیل مری کی پہاڑیوں میں ایک راکشس رہا کرتا تھا۔ اپو کی دادی نے کئی بار کی دوہرائی ہوئی کہانی شروع کی۔ اپو کی دادی سارے محلے کی دادی تھیں۔ اپو کے ساتھ شانو کا بچپن بھی ان کی گود میں گھس کر گزر رہا تھا۔ اس کی اپنی دادی تو بالکل کٹ کھنی تھیں۔ کہانی کے نام پر اپنا لباساڈنڈا اٹھا لیتی تھیں۔ ”نہ بھی، دادی اماں کوئی اور کہانی سنائیے۔ یہ تو سن چکے۔“ شانو ہنہنائی۔ ”کہاں سے لاؤں روز روز نئی کہانی کچھل پیر یو۔ سنا ہے تو سنا، نہیں تو بھاگو۔“ دادی نے مصنوعی خفگی سے کہا۔ پھر وہ رسان سے بولیں۔ ”جتنی کہانیاں مجھے آتی ہیں، ان میں اس سے اچھی کوئی اور کہانی نہیں ہے بیٹا۔“

اپو بے صبری سے بولی۔ ”ہاں دادی۔“ اسے ڈرتا کہیں یہ کہانی بھی ہاتھ سے نہ نکل جائے۔ دراصل باہر کے سارے ایڈونچر ختم ہو چکے تھے۔ کچے آم کھائے جا چکے تھے۔ تتلیاں پکڑی جا چکی تھیں۔ رام بھروسے کی مرغیوں پر پتھر پھینک کر انہیں عاجز کیا جا چکا تھا۔ اب صرف دادی کو تنگ کر کے کہانی سننا باقی رہ گیا تھا۔

”ہاں تو بیٹا اب راکشس کو بردان تھا کہ وہ کبھی مرے گا نہیں۔“

”دادی، ایسا بردان کس نے دیا تھا؟“

”ارے دیا ہو گا کسی دیوی دیوتا نے۔ اب تو کہانی سن رہی ہے کہ جرح کر رہی ہے

دکیوں کی طرح۔“

شانو جلدی سے اپو کی بغل میں دبک گئی۔ ارے باپ رے۔ دادی ناراض ہو گئیں تو کہانی درمیان میں رہ جائے گی۔ جو کہانیاں سمجھ میں نہ آئیں وہ بھی دادی کے منہ سے بڑی اچھی لگتی ہیں۔ صدیاں گزر گئیں اور وہ راکشس جیتے جیتے عاجز آ گیا۔ زندگی سے اُس کا دل بھر چکا تھا۔

”جیتے جیتے بھی کوئی عاجز آ جاتا ہے۔“ گیا رہ بارہ سالہ شانو گہری سوچ میں ڈوب گئی۔ دنیا کتنی حسین ہے رنگ برنگی پھولوں بھری۔ آم کے درختوں، امرود کے باغوں، کھٹی میٹھی املیوں اور پانچ پیسے میں دس پھنی کی گولیوں والی دنیا۔ بھولا کی دوکان جہاں میٹھی گولیوں کے علاوہ چورن بھی ملتا ہے۔ اتناں کی نرم نرم گودی، اپو کی دادی کی کہانیاں۔ چیتھڑوں کی ٹٹوئیاں، گلی میں آنکھ پھولی، لپا ڈگی۔

————— ”خیر تو دادی پھر کیا ہوا؟“

تو اس نے ایک دن پہاڑ سے چھلانگ لگانے کی کوشش کی۔ وہ جیسے ہی نیچے گودا، زمین اٹھ کر اُس کے پیروں تلے آ گئی۔ اُسے بردان جو ملا تھا۔

’ہا۔ ہا۔ ہا۔ زمین کیسے اُنھی دادی اتناں۔ بڑا سا گلو بڑنکل آیا ہو گا وہاں پر۔ جیسے بتی انکڑائی لینے میں نکالتی ہے۔ اپو کھی کھی کر کے ہنسنے لگی۔ یہ اپو ہمیشہ کہانی کا ستیاناس کرنے پر تلی رہتی ہے۔ شانو نے اسے گھورا۔ ہاں تو دادی ماں؟

پھر وہ راکشس آگ میں گودا۔ آگ اس کو چھوتے ہی بُجھ گئی۔

ایسا ہی کوئی راکشس یہاں رہتا ہوتا تو کتنا اچھا ہوتا۔ پر لے گاؤں میں نہ جانے کس نے آگ لگا دی تھی۔ بے چارے سارے لوگوں کی جھونپڑیاں جل کر ختم ہو گئیں وہ جو آتے تھے عبدالرحیم چاچا، مین کے بکسے میں نان ختائیاں اور ڈبل روٹی بھر کر بیچنے، وہ بھی جل گئے۔ اپو کی آنکھوں میں آنسو آنے لگے۔ کچھ بولی تو شانو ناراض ہو گی۔

————— پھر راکشس نے سمندر میں چھلانگ لگائی۔ سمندر سُکھ گیا۔ راکشس بہت

رویہ۔ ہے بھگوان۔ کس لمحے میں یہ بردان لے لیا تھا، جان کن مصیبت ہوئی۔

ہم ہوتے تو کبھی نہ اُکاتے۔ مزے سے جیے جاتے۔ اپو کو مرنے سے بڑا ڈر لگتا تھا۔

دادا مرے تھے تو لوگ آگ میں جلا آئے تھے۔ شانو کی پھوپھی مری تھیں تو جنگل دیرانے میں

بھر گھر سے باہر۔ جیسا بھائی ویسی بہن۔ جب سب سے بڑا ہی آوارہ لنگھا نکلیجائے تو چھوٹوں کو کیا کہوں۔ ان دل خوش کن کلمات کے ساتھ اماں نے کھانا حاضر کیا۔

الیاس بھائی سر جھکا کر بیٹھ گئے۔ روٹیوں کی چنگیر اپنی طرف کھینچی۔ تام چینی کی پلیٹ سرکائی ایک نوالہ منہ میں ڈالا۔ دال بکھاری نہیں لٹناں۔ تھی ختم ہو گیا کیا؟ وہ رسان سے بولے۔
 ”تمہاری کمائی سے جو تھی آیا تھا وہ میں کھا گئی۔ اپنے باپ بھائی کو بھجوا دیا۔ اب تم ننگو اُبل دال۔“

شانو کا منہ جلدی جلدی چلنے لگا کہیں اتناں یہ نہ سمجھیں کہ وہ بھی دال نہ بکھا رنے کا شکوہ کر رہی ہے۔ بے چاری اتناں۔ الیاس بھائی نے انہیں ترحم آمیز نظروں سے دیکھا۔ کل دادی نے اتنا سے نہ جانے کیا لگائی بھائی کی تھی کہ وہ دن بھر اتناں کو کھا جانے والی نظروں سے گھورتے رہے تھے پھر تنک کم ہونے کی شکایت کر کے پلیٹ اٹھ کر چھینکی تو آنگن میں جا کر گری۔ جلدی جلدی کھانا زہر مار کر کے الیاس بھائی بھاگے۔ راستے میں دادی کی پتلنڑی پچھی تھی، جن کی آنکھیں شکرے کی طرح تھیں۔ ”ارے او الیاس اذرا سرو۔ تو اٹھا دے۔“ اپنے انگڑ کھنکڑ سہیت پھٹی پرانی دادی کوڑے کا ہی ایک حصہ معلوم ہوتی تھیں۔ نوٹے ٹھیکرے، پھید والے گھڑے، پھنی سیون، ادھڑی کھریاں۔ المونیم کا لوٹا جس کی نوٹی میز می ہوتے ہوتے نوٹ گئی تھی۔ ایک نقشین کنوارا جس کے نقش گھس گئے تھے، زنگ آلود بکس، بکس میں بھری چند حیاں۔ الیاس بھائی کا جی چاہا ایک بڑی سی جھاڑ مل جائے، کسی جن کی جھاڑ اور وہ اس سارے کوڑے کو جھاڑ دیں۔ دادی سمیت۔ یہ رہا سرو۔ الیاس بھائی نے سرو۔ پکا۔ اور جلدی سے جان مہڑا کر بھاگنے کی فکر کرنے لگے۔

”ارے او ڈھینک، بھاٹ کہاں کور با ہے۔ بے نقابنل۔ بیٹھ تو ذرا یہاں۔“

الیاس بھائی کی جان سے کھٹنی لیٹن نہ بیٹھتے تو وہ اتنا سے کہتیں۔ اسی مالزادی نجمن نے منع کیا ہو گا میرے پاس بیٹھنے اور نجمن یعنی اماں کی پھر شامت آتی۔

”وہ مجید میاں پھر آئے تھے۔ کہہ رہے تھے۔ اپنی چائے کی دوکان دیں گے اور بیٹا لڑکی بھی اچھی ہی ہے۔“ دادی کا لہجہ اچانک میٹھا ہوا تھا۔ الیاس بھائی کے بدن میں آگ لگ گئی وہ انگوٹھے سے جی زمین کا ایک چمید کریدنے لگے۔

”بولتا کیوں نہیں؟ سانپ سونگھ گیا ارے کبھی کچھ کرے گا بھی یا بس مفت کی روٹیاں توڑتا رہے گا۔“

یہ گندی گالی ہزار بار دوہرائے جانے کے باوجود اپنی کاٹ نہیں کھوسکی تھی۔ ”مفت کی روٹیاں۔“ اپنی دادی، اپنی ماں، اپنے باپ، اپنے عزیز، سب مفت کی روٹیوں کا طعنہ دے رہے تھے۔ آج سے چار سال پہلے جب الیاس بھائی نے انٹرمیڈیٹ پاس کیا تھا تو سب کا خیال تھا کہ نوکری سینی پر لگ کر خود بخود ان کے سامنے چلی آئے گی۔ چار برس کی تک وہ وہ کے بعد بھی نہیں ملی تو تصور سراسر انہیں کا ٹھہرا۔

”بس دادی، چار چھ مہینے اور چھوڑ دیجئے مجھے پھر جواب دوں گا۔“ اس سے قبل کہ دادی کی زبان کچھ اور تیز اب اُگلے وہ وہاں سے بھاگ کھڑے ہوئے۔ دادی نے سرو تیز زور سے ڈلی پر چلایا۔ کٹ ٹٹ، کسینہ، نیچ خاندان، سہیال والوں پر چلا گیا۔ انہوں نے اتناں کو سنا کر کہا۔

الیاس بھائی اپنے سارے سنے ابھی چائے کی بھٹی میں جلانے کو تیار نہیں تھے۔ شاید جلا دیتے، لیکن اس کے ساتھ وٹاڑ کی؟ کوئی ان کے کلیجے میں گھونسا مارتا۔

ابا میونسپلٹی میں کلرک تھے۔ پہلے انہوں نے بیٹے کو داروغہ یا انٹرمیڈیٹ کالج کا لیکچرر یا کوئی چھوٹا موٹا افسر جیسی چیز بنانے کے خواب دیکھے تھے۔ لیکن میونسپلٹی کے اسکول میں پڑھنے والے، خاکی زین کی کھسی ہوئی یونیفارم پہن کر مُرغا بننے اور ماسٹروں کا سودا سلف لانے والے لڑکوں میں اس طرح کے عہدیداروں کا تناسب بہت کم تھا۔ یہاں ذہانت آتی تھی تو کچھ عرصے بعد اس میں خود بخود زنگ لگ جاتا تھا۔ انٹرمیڈیٹ کے بعد الیاس بھائی کو تعلیم ختم کر دینی پڑی تھی۔ بڑھتی ہوئی مہنگائی نے غربت بڑھادی تھی۔ آپا کی شادی کے وقت لیا گیا قرض بھی ادا کرنا تھا۔ اتناں اور دادی دونوں آئے دن بیمار رہا کرتی تھیں۔ گھر میں ہر سال ایک مریل سے بچے کا اضافہ ہو جاتا تھا۔ کچھ بھی ہوا انٹرمیڈیٹ کے بعد بابو بنا جاسکتا ہے۔ پھر داروغہ کے لیے بھی گریجویشن ضروری نہیں تھا۔ باہر بھاگتے ہوئے الیاس بھائی نے جیب ٹٹولی۔ چار روپے بچے ہوئے تھے۔ کچھ دن پہلے رام آشرف بابو نے کچھ پرانی دستاویزیں اردو سے ہندی میں ترجمہ کرائی تھیں اور جیب میں دس روپے زبردستی ڈال دیے تھے۔ تھے تو بڑے آدمی لیکن ابا سے پرانی جان پہچان تھی۔ الیاس میاں نے بہت تانا کی، لیکن دل ہی دل میں ان کی زبردستی سے خوش

ہو گئے۔ دس روپے! ان کے اپنے! کسی بینک سے کلر کی کی جگہ نکلی تھی۔ دو روپے بھیج کر اس کا فارم منگوالیا۔ دو روپے میں جنرل نالج کی ایک سیکنڈ ہینڈ کتاب خریدی۔ دو روپے میں فٹ پاتھ پر تصویر کھنچوائی۔ فارم میں لگائی تھی۔ چار روپے بچے تو ہیں لیکن الہ آباد تک جانے کا کرایہ؟ کیا پتہ انٹر ویو لیٹر آ ہی جائے۔ الہ آباد میں ایک دن رہنا بھی ہوگا۔ ایک دن رہنے میں کم از کم چنے تو پھانکنے ہی ہوں گے۔ اُن کے پیسے؟ پچھلے سال ایک جگہ سے انٹر ویو لیٹر آیا تھا۔ لکھنؤ پہنچے۔ زبردست مجمع تھا۔ اس میں کتنے لوگ ایسے تھے جو شیریلین کی بشرٹ اور پتلون پہنے ہوئے تھے۔ چکنے چہروں اور سنورے ہوئے بالوں والے لوگ ہاتھ میں بریف کیس یا ایئر بیگ۔ دھاریدار پاجامہ، ملگجی قمیض پہنے، ہاتھ میں جھولا لیے الیاس بھائی کی کھٹکھی بندھ گئی۔ اتناں نے کتنے جتن سے کپڑے دھوئے تھے۔ بدبودار صابن جو وہ استعمال کرتی تھیں، کی جگہ کسی ڈٹر جنٹ کی پڈ یہ منگائی تھی۔ استری بھی کی تھی۔ لیکن کئی گھنٹوں کا سفر، ریل کی بھیڑ، دھلتے مٹکے، سوتی کپڑوں کی بساط ہی کیا۔ الیاس بھائی کو لگا، ہر شخص اُن کو گھور رہا ہے۔ وہ ساری آنکھیں مسکرا رہی ہیں۔ ہمیں تم سے کوئی خطرہ نہیں ہے۔ ہمارا تمہارا کیا مقابلہ۔ دو چار ان کی طرح بھی تھے۔ ان میں سے ایک نے ان کے قریب آنے کی کوشش کی۔ الیاس بھائی دوسری طرف کو سرک گئے۔ وہ تلجے پاجاموں والی بھیڑ میں شامل نہیں ہونا چاہتے تھے۔ حالانکہ پتلونیں انہیں منہ لگانے کو تیار نہیں تھیں۔ یک بیک انہیں خوف نے گھیر لیا۔ جی چاہا بھاگ جائیں۔ پھر انہوں نے ہمت جوڑی۔ ان کے راستے کے خرچ کے لیے ابا نے مراری سے بیس روپے قرض لیے تھے۔ ان سے یہ تجربہ ہی خرید لیں کہ انٹر ویو کیسے ہوتا ہے۔ نوکری تو قرض لیے ہوئے بیس روپوں میں نہیں بکا کرتی۔ بے چارے ابا۔ الیاس بھائی کے گلے میں گولا سا اٹکا۔

نوکری نہیں ملی۔ ابا نے کہا۔ پڑھتا لکھتا نہیں تھا۔ نور جہاں کے گھر کے چکر لگایا کرتا تھا۔ میں اس چہرہ کو اچھی طرح جانتا ہوں۔ بیٹی کو آگے بڑھا کر لڑکا ہتھینا چاہتا ہے۔ اپنی اوقات بھول گیا۔ مراری سے لیے گئے روپوں نے گھر کا بحث الٹ پلٹ کر دیا تھا۔ اتناں اُن کا ماتم کرنے لگیں۔

نور جہاں۔ نور جہاں۔ یہ نام اُٹلتے ہوئے ذہن پر ملائم ٹھنڈا آنچل بن کر لہراتا ہے تو تپش ذرا کم ہو جاتی ہے۔ ابا اُسے گالی بنا کر کیوں منہ سے نکالتے ہیں۔ الیاس کا دل تڑپ اُٹھا۔

— ”انہوں نے تڑپ کر گردن گھمائی۔ ایسا لگا جیسے گردن پر کسی اثر ہے کی پھنکار

پڑی ہو۔ وہ بے حد موٹا مجھش انہیں سے مخاطب تھا۔ کالے چہرے پر سونا منڈھے دانت لودے رہے تھے۔ الیاس بھائی اسے پہچانتے تھے۔ وہ مخالف پارٹی کے ایک مقامی لیڈر کا کارکن تھا۔ الیکشن کے دنوں میں لوگوں کو گھیر گھار کر ان کے ہوتھ پر لے جا رہا تھا۔ الیاس کو بھی پکڑ کر لے گیا تھا۔ ووٹ کے بدلے کو لہا پوری چپلیں دلوائی تھیں۔ ان دنوں ایک جوڑ چپل الیاس میاں کا بہت بڑا مسئلہ تھے۔ وہ تب اکیس برس کے نہیں تھے۔ ووٹر لسٹ میں ان کا نام نہیں تھا۔ ووٹ کسی اور کے بدلے دیا گیا تھا۔

”کیوں میاں تو کری لگی؟ الیاس نے سر جھکا لیا۔ وہ مجھش سے بہت ڈرتے تھے۔ دادی کا لحاظ کرتے تھے۔ اس لیے غصہ پی گئے تھے۔ مجھش سے ڈرتے تھے اس لیے غصہ چنا پڑا۔ اماں پر رحم کھاتے تھے، اس لیے خاموش رہ گئے۔ سارا غصہ اندر اندر لہو میں جذب ہوتا رہا۔ لہو اوپر کو چڑھا۔ سن سن سن۔

موٹے کالے شخص نے پھر اپنا سوال دوہرایا۔ اور جواب کا انتظار کئے بغیر سرکار کو ایک غلیظ گالی بکی۔ الیاس کا سر مزید تھک گیا۔ وہ راز دارانہ انداز میں ان کی طرف بٹھکا۔ ”پیے؟“ الیاس بھائی ایسے اچھلے جیسے بچھونے کاٹ کھایا ہو۔ پیے؟ پیے؟ پیے؟ کس کو نہیں چاہئیں؟ مگر کہاں؟ کون بانٹ رہا ہے؟ آہ پیے! پیڑ پر پھلے ہیں کیا میرے بھائی، الیاس میاں کے اندر کوئی اچھل کود کرنے لگا۔

”سنو پیے چاہئیں تو جو میں کہوں وہ کرنا ہوگا۔ معمولی سا کام ہے۔ تمہارے اوپر آئینچ نہیں آئے گی۔ یہ ذمہ میرا ہے۔“ الیاس بھائی ذرا چوکنے ہوئے۔ کام بتاؤ بھائی۔ میرے کرنے کا ہوگا تو کروں گا۔

— ”کرنے کا ہوگا تو کروں گا۔“ اس شخص نے جیسے منہ چڑایا۔ ہٹا کٹا جوان لونڈا کون سا کام کرنے کا نہیں ہے؟ بے کاری بے کاری کرتے رہو۔ کام بتایا جائے تو مینک میخ نکالو۔ وہ اطمینان سے پلہ سے ٹک کر بیٹھ گیا۔ جیب سے ایک سگریٹ نکالا اور الیاس بھائی کے چہرے پر دھواں چھوڑتا ہوا بولا۔ ایک پیکٹ ہے پتہ بتا دوں گا۔ وہاں پہنچا دینا۔ جس آدمی کو دینا ہوگا اس کا خلیہ بھی بتا دیا جائے گا۔ ایک بار پہنچانے کے سو روپے ملیں گے۔ اس نے ذرا رک کر

کلائمکس پیش کیا۔

پندرہ برس پہلے سو روپوں کی بڑی اہمیت تھی الیاس بھائی احمقوں کی طرح منہ پھاڑے دیکھتے رہ گئے۔ لمحہ بھر کو سب کچھ بڑا غیر حقیقی سا معلوم ہوا۔ ”ڈرپوک کہیں کا۔“ اس شخص نے حقارت سے کہا۔ اچھا خیر کرنا ہو کر دو۔ نہ کرنا ہو مت کرو۔ لیکن کسی سے اس کے بارے میں کچھ کہا تو۔۔۔۔۔ اس نے جیب تھپتھپائی اور جملہ ادھورا چھوڑ کر انتہائی بے پروائی سے ایک تہہ کیا ہوا چوڑا پا تو برا آمد کیا۔ آگے الفاظ کی ضرورت واقعی نہیں تھی۔

دو گھنٹہ، ماں، دادی اور باپ کی حقابی نظروں کے تلے پرورش پائے ہوئے الیاس میاں کی ٹھکھی بندھائی۔ میں کسی سے کچھ نہیں کہوں گا۔ جان بخشی کرو۔ میں وعدہ کرتا ہوں۔ قسم قرآن شریف کی۔ وہ تھر تھراتے ہوئے بھاگ نکلے۔

اس شخص نے زمین پر تھوکا۔ فیصلے میں غلطی ہو گئی۔ اسے اُمید تھی یہ لڑکا کام کرنے لگے گا۔ عرصے سے بے کار تھا مگر وہ تو بڑا بزدل نکلا۔ ادھر کچھ دنوں سے پولیس محکمہ کے گروہ کی ٹوہ میں لگ گئی تھی۔ کچھ شک ہو گیا تھا۔ دو ایک کارکن پکڑے بھی گئے تھے۔ گرچہ ثبوت نہ ملنے پر چھوڑ دیے گئے تھے۔ لیکن وہ نئے لڑکوں کو لینا چاہ رہا تھا۔ لڑکے بھی الیاس بھائی جیسے بے ضرر شکل و صورت والے جن پر کسی کو شبہ نہ ہو۔ لڑکا سیدھا ہے کسی سے کچھ کہے گا نہیں۔ یہ اطمینان تھا۔ خیر کہے بھی تو ایسے کیزے مکوڑے اس کے لیے پر اہل نہیں ہیں۔ نمٹ لیا جائے گا۔

ایک مہینہ پر لگا کر اڑ گیا۔ الیاس بھائی ملا وجہ اور راہ کی فکر کرتے رہے۔ اس بار اُنہیں انڈیو میں نہیں بلایا گیا تھا۔ پہلے ہی چھانٹ دیے گئے تھے۔ برسات آ چکی تھی۔ کچھریل کا مکان جگہ جگہ سے ٹپ ٹپ کر رہا تھا۔ آواز چنگی کے لیے گھر آئی ہوئی تھیں۔ گھر کی بغل میں جو گڈھا تھا اس میں پڑے ٹرٹر کرتے گوپال مینڈک کے پیٹ کی طرح ان کی رنگت زرد تھی۔ ساری مصیبتوں سے بے نیاز شانوائٹھن میں جسے پانی میں ناؤ تیراتی رہتی۔ ناؤ ڈوبتی تو وہ اور اپوتا لیاں بجاتیں اور ردی کا نڈلے کر دوسری ناؤ بنانے لگتیں۔ لوگوں کے گھروں میں کھلانے کو نہیں ہوتا تو وہ کسی کی بیٹی کو بیاہ کر کیوں لے جاتے ہیں؟ یہ کہتے ہوئے اماں بھول جاتیں کہ انہوں نے آپا کی شادی کے لیے زمین آسمان ایک کر رکھے تھے اور جو بھی رشتہ ملا اُسے غنیمت جانا تھا۔ الیاس بھائی کے ذہن میں سوال اُٹھتا۔ لوگوں کے گھروں میں کھلانے کو نہیں ہوتا تو وہ اتنے بال بچے ہی کیوں پیدا کر لیتے

ہیں۔ بڑی آپا، منجھلی آپا، پھر الیاس پھر گڈو جو بھاگ کر کلکتہ چلا گیا تھا۔ اور واپس نہیں آیا تھا۔ پھر شاہینہ — ارے یہی شانو اور اس کے بھائی چھاتی سے چپکے تھے۔ منجھلی آپا کی شادی اور اتناں کی زچگی ساتھ ساتھ ہوئی تھیں۔

پچھلے کئی دنوں سے ابا غمیل رہے تھے۔ نالائق جاتا کیوں نہیں رام آشرے بابو کے پاس۔ ان کا کلکٹر صاحب کے پاس آنا جانا ہے۔ شاید کہیں جگہ دلوادیں۔ افسروں کے یہاں تو نہ جانے کتنے لوگ روتے گاتے پہنچتے رہتے ہیں۔ لیکن رام آشرے بابو کی سفارش — شاید — شاید۔

— میم صاحب نے ایک نگاہ الیاس میاں پر ڈالی۔ صاحب لوگوں کی گنجی میم صاحب لوگوں کے ہاتھ میں رہتی ہے۔ اس لیے رام آشرے بابو الیاس میاں کو کلکٹر صاحب کے سامنے لے جانے کی بجائے میم صاحب کے پاس لے گئے تھے۔ ابا کتنے مرعوب رہا کرتے تھے رام آشرے بابو سے لیکن وہ لڑکی جیسی نازک اندام، دبلی پتلی خود سے اتنی چھوٹی "میم صاحب" کے سامنے جیسے بچھے جا رہے تھے اور میم صاحب کہہ کر مخاطب کر رہے تھے۔

"مجھے ذاتی کام کے لیے آدی چاہیے۔" وہ گویا ہوئیں۔ اس لڑکے کو کھانا پکانا آتا ہو تو بتائیے۔ چہرہ اسی میں نام لکھوا دیا جائے گا۔ ڈیڑھ سو ملیں گے۔ کھانا ہم گھر پر ہی کھلا دیا کریں گے۔ اس طرح پچاس اور سمجھ لیجئے۔ الیاس میاں کا غصہ پھر لبو میں جذب ہو گیا۔ اور لبو جوش کھانے لگا۔ اس پر رام آشرے بابو کا کہنا "کیا کہتے ہو میاں صاحبزادے۔ میم صاحب کے ساتھ رہو گے تو زندگی بن جائے گی۔" الیاس گم گم کھڑے تھے۔ الٹا موٹی نیم رضا سمجھتے ہوئے میم صاحب کہہ رہی تھیں "تو آپ لڑکے سے ذاتی طور پر واقف ہیں۔ ایمان داری کی ضمانت بھی تو چاہیے۔ آج کل نوکروں چاکروں کا کوئی بھروسہ تھوڑی ہے۔"

یکا یک الیاس میاں نے چھلانگ لگائی اور بنگلے کی چار دیواری پھلانگتے ہوئے باہر بھاگے۔ بہت دیر تک رام آشرے بابو کو میم صاحب سے معذرت کرنی پڑی۔ کیسا بیہودہ لونڈا ہے پھر آیا کیوں تھا۔ کیسا موقع کھودیا۔ کلکٹریٹ کے چہرہ کی آسامی کے لیے لوگ ہزار دو ہزار خرچ کرنے کو تیار رہتے ہیں۔ ابا کو معلوم ہوا تو کچھ دیر سر جھکائے سوچتے رہے۔ پھر بولے۔ الیاس نوکری قبول کر لو۔ صاحب ہمیشہ تھوڑی رہیں گے یہاں۔ تبادلہ ہو گیا تو آفس میں ڈیوٹی مل جائے گی۔ باہر کسی

سے نہیں کہا جائے گا کہ تم کیا کام کرتے ہو۔ لوگوں پر رعب رہے گا کہ فلنٹر کے ساتھ ہو۔

الیاس بھائی کئی دن تک گم گم رہے پھر انھوں نے اس آدمی کی تلاش شروع کی، جس نے ایک پیکٹ کہیں پہنچانے پر سو روپے دینے کا وعدہ کیا تھا۔ اتنا سا کام۔ پولیس بھلا ان پر کیوں شک کرنے لگی۔ انھوں نے دل کڑا کر کے سوچا۔ منحنی سے دو ہڈی کے انسان۔ ٹھکے ہوئے شانے شریف صورت، شریف اطوار۔ پہلے کبھی کسی الٹی سیدھی بات میں نام تک نہیں آیا۔ وہ ٹیچرز ٹریننگ کورس میں داخلہ لے لیں گے۔ اس کے بعد پرائیوٹ بی۔ اے بھی کر ڈالیں گے۔ ایل۔ ٹی گریڈ مل گیا تو ابا سے تو اچھے رہیں گے۔ دو سال کی ٹریننگ کے بعد نمٹھش والا دھندا چھوڑ دیں گے۔ پڑھائی کا خرچ نکال کر بھی اتناں ابا کے لیے کچھ بچ جائے گا، لیکن ابا نے پوچھا کہ اچانک وہ کیا کرنے لگے ہیں تو؟ روپیہ ابا سے چھپانا ہوگا۔ صرف سو ڈیڑھ سو روپے ماہوار ظاہر کریں گے۔ یہ کہہ کر کہ اس آدمی کی دوکان پر حساب دیکھتے ہیں۔ گواہی تو وہ دے ہی دے گا۔ دو ہفتوں کی تک وہ دو کے بعد نمٹھش مل گیا۔ الیاس بھائی نے نیچی نظروں سے کہا کہ وہ اس کا کام کرنے کو تیار ہیں۔

پانچ چھ ماہ بعد الیاس بھائی کو اس کام میں خوف کے باد جو دمزا آنے لگا۔ اُن کی سپاٹ بے رنگ زندگی میں ذرا سا ایڈ ونچر کھل گیا تھا۔ جن سستے جاسوسی ناولوں کو وہ دوستوں سے مانگ کر انتہائی انہماک کے ساتھ پڑھا کرتے تھے، اب خود انہیں کا ایک کیریئر بن گئے تھے۔ غدی اس پار، ساکھو کے جنگل میں، کبھی مسجد کے کھنڈروں کے درمیان، کبھی پرانے مندر کے خشک تالاب کی سیرھیوں کے پاس، کبھی سائیں بابا کے کنویں کے اندر۔ وہ پیکٹ پہنچاتے رہے۔ مہینے میں تین، کبھی دو۔ ایک آدھ مرتبہ پانچ بھی۔ نعمت میاں کے فرضی نام سے انھوں نے ڈاک خانے میں اکاؤنٹ کھول لیا تھا۔ گھر پر سو ڈیڑھ سو روپوں کا اعلان کر کے، باقی وہ اس میں ڈال دیتے تھے۔ اگلے ماہ سے سیشن شروع تھا۔ ٹیچرز ٹریننگ کورس کا فارم بھرا جا چکا تھا۔ داخلے کا امتحان ہونے والا تھا۔ اچانک نعمت میاں کے نام سے کھلا ہوا فرضی اکاؤنٹ جس میں الیاس بھائی کے بہت سے خواب پروئے ہوئے تھے، ڈیڈ اکاؤنٹ میں تبدیل ہو گیا۔ ان روپوں کو کبھی کسی نے نہیں نکالا۔ کبھی کسی نے نہیں جانا۔ نہ جانے کب، کیوں، کیسے الیاس بھائی ساکھو کے جنگل میں جو ایک چھوٹے سے ملک کی سرحد کے ساتھ ساتھ لگا چلا گیا تھا، مارے گئے۔ جب لاش ملی تو تقریباً نا

قابل شناخت تھی۔

— ابا اب نمک کم و بیش ہو جانے پر کھانے کی رکابی پھینکتے نہیں تھے۔ چپ چاپ سر جھکا کر کھالیا کرتے تھے۔ بوڑھے، بیمار، کمزور ابا۔ شانوا ب پچیس چھبیس سالہ عورت تھی۔ مٹی گیارہ بارہ برس کی ہو چکی تھی۔ اہو کا بیاہ ہو چکا تھا اور اس کے دو بچے بھی تھے۔ الیاس بھائی کے مرنے کے بعد شانو نے بیاہ کی اُمید ہی نہیں کی۔ سر جھکائے، سر کے گرد دوپٹہ لپیٹے وہ اگر بچیاں بناتی رہتی تھی۔ چالیس پیسے سیکڑہ۔ یا سوٹھ بنانے کے لیے اد رک چھیلی تھی۔ چالیس پیسے کلو کی مزدوری کے حساب سے۔ اتناں سے کچھ نہیں ہوتا تھا۔ جس دن الیاس بھائی کو اس حال میں دیکھا اُنہیں پالا مار گیا تھا۔ کیا ایک آدمی کے مرنے سے اتنا کچھ بدل سکتا ہے۔ شانو کبھی کبھی حیران ہو اُٹھتی تھی۔ الیاس بھائی زندہ رہتے تو کچھ کرتے۔ ان سے کتنی اُمیدیں وابستہ تھیں۔ ابا یوں دائم المریض نہ بنے۔ اب تو بہت سے لاعلاج امراض کا علاج نکل آیا تھا۔ دادی کی آنکھیں اس سڑک چھاپ عطائی سے نہ کھلوائی جاتیں۔ اس نے نہ جانے کیا کر دیا کہ دونوں آنکھوں کی روشنی چلی گئی۔ اندھی ہو کر مرے۔ روشنی جانے سے ایک مصیبت بن گئی تھیں۔ اپنی محرومی کا بدلہ گھر کے افراد سے چکاتی تھیں۔ چکانا تو ساری دنیا سے چاہتی تھیں، لیکن باقی دنیا ان کی پہنچ سے باہر تھی۔

خشک اگر بچیاں اُٹھاتے ہوئے شانو نے ایک نظر آسمان پر ڈالی اور دوسری اپنے ہاتھوں پر جو اگر بچیاں بناتے بناتے اُدے پڑ گئے تھے۔ ان نظروں میں نہ کوئی شکوہ تھا نہ شکایت۔ صرف ایک گہری بے نیازی تھی۔ آگ جل چکنے کے بعد راکھ ہو جانے کا تاثر۔ جہاں کوئی اُمتک ہونے خواہش وہاں شکوؤں کا کیا سوال۔

چل مٹی۔ جا۔ جا کر اگر بچیاں دوکان پر دے آ۔ کہاں مر گئی؟ نکل گئی ہوگی وہیں اہو کے یہاں۔ آج کل اہو کی ننھی بیٹی آئی ہوئی ہے۔ دادی ابھی حیات ہیں اور مزے میں ہیں۔ ہوش و حواس سب باقی ہیں۔ اہو کی ماں سب کو بہت مانتی ہیں اور بڑا سلوک کرتی ہیں۔ ورنہ اگر بیٹوں اور سوٹھ کی اد رک کی مزدوری سے کہیں گھر چلا کرتا ہے۔ شانو نے دو پٹہ مزید کس کے کانوں کے گرد لپیٹا اور گلی میں سناٹا دیکھ کر جھپ سے نکل گئی۔

دادی کی گود میں اہو کی بیٹی گھسی بیٹھی تھی اور بغل میں مٹی۔

”تو بیٹیاں ان رشی نے کہا تو یوں تو مرنے سے رہا۔ ایک ہی ترکیب ہے مرنے کی۔ ٹو

بُون بدل لے۔ آدمی، جانور، مٹتا، پتی کسی کی بھی بُون۔ بردان تو راکھشس کی بُون کے لیے ہے نا۔ راکھشس نے کہا۔ دھر ماتما۔ ذرا گھوم پھر کر دیکھ آؤں کون سی جون اچھی رہے گی۔ میں نے تو دنیا اور اس کے باسیوں کو دیکھا ہی نہیں۔“

اور راکھشس نے دیکھا۔

جھگیوں میں، چالوں میں، جھونپڑیوں میں انتہائی درجے کی غربت اور غلاظت کے درمیان رہتے انسان۔ ٹرکوں سے کچلے جانے، بارش میں بھیگنے، دھوپ میں جلنے کے باوجود فٹ پاتھوں پر رہتے انسان، دوسروں کے لیے غلہ اُگا کر خود بھوکے مرتے انسان، قحط میں بھوک سے بلبلا کر بچوں کو دو مٹھی اناج کے بدلے بیچتے انسان، اپنے ایسے پیاروں کو، جن کے بغیر زندگی کا تصور محال تھا، اپنے ہاتھوں جلا کر اور دفن کر زندہ رہتے انسان، کوڑے کے ڈھیر پر جھوٹے پتوں کے لیے مٹھوں سے لڑتے انسان۔ بقا کی جدوجہد میں فنا کے گھاٹ اترتے انسان۔

اور اُس نے کہا اے مہان آتما مجھے انسان کی بُون دلوادیتے۔

انسان، رشی بنس پڑا۔ ارے یہ کیا بننا چاہتا ہے؟ اس سے تو اچھا ہے کتا بن جائی بن جا۔ تو گیانی دھیانی دھر ماتما انسان کو سمجھا نہیں؟

راکھشس نے کہا۔ مٹی ور، میں زندگی سے اُکتا گیا ہوں اور انسانوں میں زندہ رہنے کی تڑپ ہے۔ ہر حال میں زندہ رہنے کی۔ اور میں اس تڑپ کو چاہتا ہوں۔ تو بیٹا۔ رشی مہاراج نے اس کو آدمی کی بُون دلوادی۔ وہ انسان کی عمر کے سو سال پورے کر کے مرا۔ اور جب مرنے لگا تو اس کی خواہش تھی۔ کاش کچھ دن اور جی لیتا۔

”میری سمجھ میں یہ بہانی نہیں آتی دادی!“ مٹی نے اپنی معصوم حیران آنکھیں اٹھا کر کہا۔

”دس بارہ سال پہلے میری سمجھ میں بھی نہیں آتی تھی۔“ شانو نے آنچل سے آنکھیں پونچھیں۔ بس کہانی سننا اچھا لگتا تھا، اس لیے سُلتی تھی۔ اب زندگی اپنی تمام تر تلخ حقیقتوں سمیت شانوں پر سوار ہے اور چاروں ہاتھ پیروں سے جکڑ چکی ہے۔ کیسا کیسا جی چاہتا ہے کہ اُسے اُنھار پھینلوں، لیٹن ہزاروں لاکھوں انسان اسی طرح زندہ ہیں۔ اُداس آنکھوں میں، کھنڈر جیسے مکانات میں۔ ایک وقت تھا کہ دوسرے وقت کی فکر میں کھلتے۔ خالص ہنسی سے محروم۔ محبت کی

چاشنی سے نا آشنا۔ صبح ہوتی ہے شام ہوتی ہے اور بے مقصد، بے رس، بے رنگ زندگی آگے بڑھتی جاتی ہے۔

اسے جینے کی اُمنگ سمجھ کر دادی کی کہانی کے راکھشس نے جینا چاہا تھا، لیکن اسے معلوم نہیں تھا کہ جینے کی خواہش اور مرنے کے خوف کا فرق بال سے زیادہ باریک ہے اور تلواری سے زیادہ تیز۔ مرنے کے خیال سے ریڑھ کی ہڈی میں ٹھنڈی ٹھنڈی لہر دوڑ جاتی ہے۔ الیاس بھائی کی سیاہ لاش۔

آہ ہا۔۔۔ کون جانے کون جینے پر مجبور کرتا ہے۔ جینے کی اُمنگ یا مرنے کا خوف۔
شانو نے پھر آنکھیں پونچھیں۔ چل مٹی اٹھ۔ اور دل میں کہا اس سوال کا جواب نہیں ملے گا۔



قصہ جاںکی رسن پانڈے

اب کوئی پوچھے ان جاںکی رسن پانڈے ایڈوکیٹ سے کہ اچھے بھلے الہ باد میں تھے، رسول پور کہاں جامرے۔ وہ بھی محاورہ نہیں حقیقتاً۔ یوں تو عام عقیدہ ہے کہ مرنے کی ساعت اور جگہ پہلے سے طے ہوتی ہے (ویسے مرنے سے بھی بڑے کچھ واقعات کی ساعت پہلے سے طے ہوتی ہے مثلاً شادی) لیکن سوال یہ ہے کہ عقیدہ یہ کہتا ہے تو ہنگامہ کا ہے کا۔ مگر کیا کیجئے۔ ایک سے ایک فتنیں دماغ موجود ہیں۔ انکا یہ بھی سوچنا ہے کہ مرنے کی جگہ اور ساعت، تو اوپر والے حاکم نے طے کر دی۔ کچھ تو ایسا ہو جو ہمارے ہاتھوں میں بھی رہے۔ اب ہم مردے پر نومن مٹی ڈالیں یا مٹی کا تیل (یوں تو زندوں پر مٹی کا تیل ڈال کر پھونکنے کی روایت بھی خوب قائم ہو گئی ہے۔) یا اسے چیل کوؤں کو کھلائیں۔ اور بھائی سو باتوں کی ایک بات یہ کہ عقیدے وہی اچھے لگتے ہیں جو اپنی مرضی اور سہولت سے میل کھائیں ورنہ اٹھایا ڈنڈا اور اپنی مرضی منوانے پر قفل گئے۔ ہمارا تو یہی عقیدہ ہے۔ اب دیکھ لیجئے پانڈے جی کا حال۔

پانڈے جی کا پورا قصہ تو کے۔ کے ماما سنا تے تھے۔ کے۔ کے۔ یعنی کرشن کانت۔ اسی مختلف سے جانے جاتے تھے۔ ٹائٹل لگانا انہوں نے بہت دن ہوئے کہ چھوڑ دیا تھا۔ کہتے تھے اس کلجنگ میں سارے بائسن پنڈت چوڑے چمارے ساتھ اٹھنے بیٹھنے لگے، کھان پان تک کا پرہیز نہ رہا۔ کا ہے کو باپ دادوں کا نام کیچڑ میں گھسیٹیں لیکن کرشن کانت کے سارے چیلے چپائی جانتے تھے کہ یہ سارا کچھ ان کی مسخری شخصیت کا ایک حصہ تھا۔ وہ ذات پات کے سخت مخالف تھے۔

ٹائٹل استعمال نہ کرنا دراصل ان کے احتجاج کا مظہر تھا۔ کے۔ کے کا اپنا بھانجہ تو شاید کوئی تھا بھی نہیں۔ نہ جانے کس ستم ظریف نے نام کے آگے ماما لگا دیا۔ بس وہ جگت ماما ہو گئے۔ خاصہ طویل عرصہ لکھنؤ میں گزرا تھا اچھی اُردو بولتے تھے۔ قصہ گوئی کے شوقین تھے۔ نحاس کے کسی داستان گو کی روح ان میں حلول کر گئی تھی (ایسا خیال کبھی جانکی رمن پانڈے نے ہی ظاہر کیا تھا) وہ پان ایک گال سے دوسرے میں ٹھیلے اور منہ اوپر کر کے کہ پیک کی چھٹیں سننے والوں پر نہ پڑیں عجیب گول گول لہجے میں بولتے لیکن نہ جانے کیسے سحر طراز تھے کہ سامعین اٹھنے کا نام نہ لیں۔ دے قصہ پہ قصہ۔

سامعین میں خاص الخاص تھے لائے چوڑے کنبے کے سارے نو جوان، دو ایک اڑوسی پڑوسی جن میں مرزا انور بیگ کی بیوی نیرہ بیگ بھی شامل تھیں اور جو آیا گیا ہو وہ الگ۔ انور بیگ شاید واحد ہستی تھے جو کے۔ کے ماما سے چڑتے تھے۔ ”زنجہ کہیں کا“ ان کا کمنٹ ہوا کرتا تھا۔ عورتوں جیسی گپ بازی کرتا ہے۔ خاندان میں فلانا یوں اور ڈھکانا یوں مگر انور بیگ کچھ بھی کہیں کے۔ کے کی مقبولیت میں کبھی پتہ نہیں لگا سکے۔ وہ آئے نہیں کہ شکھٹ لگا۔ خاص کر جاڑوں میں کہ موٹنگ پھلیوں کی ڈھیری اور گرم گرم چائے کی پیالیاں سامنے ہوں، تسلیے میں آگ جل رہی ہو اور سامنے بیٹھے ہوں ذلائی میں ملفوف کے۔ کے، خاصے مسخرے سے لگتے ہوئے۔ راوی تفریح کی جنت لکھتا تھا۔

ایسے ہی کسی جاڑے میں انہوں نے جانکی رمن پانڈے ایڈوکیٹ، جو ادھر اچانک بیٹھے بیٹھے رسول پور جامرے تھے اور عجب کرائسس پیدا کر گئے تھے، کا قصہ بیان کیا تھا جو کچھ اس طرح تھا

”پانڈے جب چھوٹے تھے (اور اس بات کو بہو۔ او۔ اوت دن ہو گئے کہ پانڈے چھوٹے تھے) تو ان کی اماں جو ہڈ تائن کہلاتی تھیں پر لوک سدھار گئیں۔ وہ ہماری اماں کے پھپھیرے بھائی کی سالی کے جیٹھ کی چچا زاد بہن ہوتی تھیں۔ رشتہ تو تھا ہی، تعلقات بھی تھے۔

جتنا رشتہ تھا، تعلقات بھی اتنے ہی تھے یا کچھ کم بیش؟ بہن بھیا کو لنگڑی لگانے کی عادت تھی چاہے داستان ہو چاہے زندگی۔

اب بھیا تعلقات ناپنے کا تو کوئی پیمانہ ہم نے ایجاد نہیں کیا مگر ہاں تعلقات تھے اور

بہت تھے اور رشتہ بھی کون سا کم تھا۔ ارے میاں پہلے لوگ خط میں لکھواتے تھے، تھوڑے لکھے تو بہت جانو۔ سو لکھے کو ہی نہیں تھوڑے رشتے کو بھی بہت جانتے تھے اور نبھاتے بھی تھے۔ ہم بھی انہیں میں سے ہیں۔ ماما نے سینے پر ہاتھ مار کے کہا۔ پیک کی خاصی مقدار اڑی اور فضا میں تحلیل ہوئی۔ انہوں نے بانچھیں پونچھیں۔

اچھا خبردار اب جو کوئی بیچ میں بولا۔۔۔ پن بھیا کو نیزہ بیگ نے ڈانٹا۔ ویسے بھی سب کو ڈانٹنے کا ٹھیکہ انہوں نے ہی لیا ہوا تھا بشمول انور بیگ۔

تو بیٹیا پاٹھوے کی اماں مریں تو کچھ دن بعد ان کے ابا نے کر لیا دوسرا بیہ۔ اس وقت لوگ باگ ضرورت سمجھتے تو بیوی کے مرنے کا بھی انتظار نہیں کیا کرتے تھے۔ مزے سے دوسرا بیہ کر لیتے تھے۔ انہوں نے مرنے کے بعد کیا تو کیا گناہ کیا۔ وہ بھی خاندان کی بڑی بوڑھیوں کے اصرار پر کہ آئے ہائے پنڈت۔ بن ماں کا بچہ کیسا زل رہا ہے۔ دوسرا بیہ کر لو نہ۔ پانچ برس کا لڑکا۔ کیسے پالو گے۔

نیزہ بیگ نے کہاں تو ابھی پن بہاری کو ڈانٹا تھا لیکن خود کو باز نہ رکھ سکیں۔ منپ سے بولیں کہ اور جو کہیں پنڈت مرے ہوتے تو کوئی نہ کہتا کہ آئے ہائے پنڈت! دوسرا بیہ کر لیو۔ اور تب پاٹھوے مزے میں مل بھی جاتے۔ کوئی نہ سوچتا کہ پاٹھوے کیسے پلیں کے اگر ان کی اماں بن بیا ہی بیٹھی رہ گئیں تو۔

’لے تو پاٹھوے کو کوئی ان کی اماں نے پالا؟ والد صاحب قبلہ نے کر لیا دوسرا بیہ اور اب کے جو پنڈت! آئے وہ پاٹھوے کی بڑی بیا ہی بہن اوما سے بس کوئی سال بھر چھوٹی تھیں‘
’اے ہے ماما، سال بھر چھوٹی کہ سال بھر بڑی؟‘ نیرہ بیگ نے پھر ٹھوکا دیا۔
’اب نیرہ بی بی، رہیں تو وہ سال بھر چھوٹی۔ شمہراجی چاہے تو کہہ لیو کہ بڑی تھیں۔‘ ماما نے گلوری پھر ادھر سے ادھر غلی۔

’ماما۔ اب کی کوئی بولے تو جھاڑیے اس کو ایک لپٹر۔‘ کانتی دی نے کہا۔ وہ قصہ آگے نہ بڑھ پانے کی وجہ سے جیس بہ جیس تھیں۔

تو بھیا۔ ماما نے پن ڈبہ کھول کے ذرا سا خوشبودار تمباکو اور منہ میں سرکایا۔ اب ہم کیا لپٹر تھپڑ کریں گے۔ تم بس آگے کی سن لو۔ تو پنڈت جی کی جو بیٹا الہ باد میں بیا ہی گئی تھیں وہ سب

سے بڑی تھیں اور ویسے تو ان کا نام دیوی کے نام پر اومارکھا گیا تھا لیکن سارے لڑکے بالے انہیں دِڈا دِڈا کہتے تھے۔ بس کوئی اٹھارہ برس کی تھیں۔ انہوں نے مانکے کے رنگ ڈھنگ دیکھے کہ نئی ماں تو ماتھے پہ ٹیکہ سجائے پائل چھنکاتی رُن تھمن گھومتی ہیں اور والد صاحب یا مردان خانے میں رہتے ہیں یا نئی ماں کے آگے پیچھے ریشہ خطمی ہوتے نظر آتے ہیں تو انہوں نے سسرال واپس آ کے کیا یہ کہ اٹواٹی کھٹواٹی لے کے پڑ گئیں اور شوہر سے کہا کہ ہم تو بھیا کو ساتھ رکھیں گے۔ تین بہنیں بیچ میں مر کے یہ بھائی پیدا ہوا تھا اور اس پر سوتیلی ماں کھیاں بھنکار ہی ہے۔ ایک کٹورا دودھ کو ترستا ہے جب کہ گھر میں دو گئیں بندھی ہیں۔ شوہر نے کہا بھائی ہم نے کب منع کیا۔ تم یہی بات سیدھے سبھاؤ نہیں کہہ سکتی تھیں؟ یہ رانی کیلکی بننے کی کیا ضرورت تھی جب کہ تم تو ہماری اکیلی اکلوتی بیوی ہو۔ دِڈا خوش خوش دوسرے ہی دن واپس آئیں اور پاٹھ لے کو ساتھ لو لے گئیں۔ سوتیلی ماں نے سوچا خس کم جہاں پاک۔ ان کی پائل کے گھنگر و اور زیادہ چھٹکنے لگے۔

پاٹھ لے کو دِڈا پیار سے بھین کہتی تھیں اور بھائی نہیں بیٹا سمجھتی تھیں۔ اپنے لڑکے بالے ہو گئے تو بھی بھین کا درجہ کم نہیں ہوا۔ چونہ جانتے وہ یہی سمجھتے کہ بھین پہلوٹھی کے ہیں۔ ان کے شوہر اونکار ناتھ مشر نے بھی سارے کو کم مان دان نہیں دیا۔ دِڈا جیسی بیوی پا کر خود کو خوش قسمت سمجھتے تھے۔ شکل سے زور برساتی برہمنی، صاف گوئی اور وعدہ وفا کرنے میں راجپوتنی، سارا حساب کتاب رکھنے، زمین جائداد دیکھنے میں ویٹھ اور کھٹ کے خدمت کرنے میں شوڈر۔ اونکار آگے پیچھے گھومتے۔ جو کہتیں وہ کرتے۔ بھین کو بھرپور تعلیم ملی۔

بی۔ اے کے فائنل اثر میں تھے کہ ارمان بھری دِڈا جا کے ان کا رشتہ طے کر آئیں۔ کے۔ کے ماما نے گلوری کے ساتھ پہلو بھی بدلا اور قصے میں ذرا ذرا مائی کیفیت پیدا کی۔ حاضرین اب نہایت مودب دم بخود بیٹھے کلائکس کے منتظر تھے۔

’اب بھیا یہ سن لیو کہ ادھر دِڈا رشتہ طے کر کے آئیں ادھر کسی نے جا کے بھین سے جڑ دیا کہ لڑکی تو جی بھر کے کالی ہے۔ بھین کا جی ڈوبنے لگا۔ بڑی ہمت کر کے دِڈا کے پاس گئے۔ وہ تخت پہ چڑھی بیٹھی دھوبی کا حساب، کر رہی تھیں۔ تبھی پور جیسی شکل بنائے نظریں جھکائے، قیص کا دامن مروڑتے بھین دے پاؤں آ کے پیچھے کھڑے ہو گئے۔ پیچھے یوں کہ دِڈا کی سیدھی نظروں سے بچے رہیں اور دل کی بات گوش گزار کر سکیں۔

دِڈا.. کچھ دیر بعد ان کے منہ سے مری ہوئی آواز پھوٹی۔

”اے ہے مَرا پھر بٹن تو ڈلایا۔“

بھین گڑ بڑا گئے۔ بچپن میں قمیض اور نیکر سب کے بٹن چباتے اور دِڈا سے بڑی ڈانٹ سنتے تھے لیکن اب.. کیا اب بھی کوئی بٹن ٹوٹا ہے۔ نہیں تو دِڈا کہاں.. وہ جلدی جلدی بٹن ٹولنے لگے۔

ارے ٹو؟ یہاں کہاں کھڑا ہے رے؟ تجھے نہیں اس مرے دھوبی کو کہہ رہی تھی۔ دھوتیاں چار، چادریں دو، جاکٹ ایک۔۔۔

دِڈا، بھین نے اطمینان کی سانس لے کر سر کھجایا۔

کیا ہے رے نازل ہو جاتا ہے وقت بے وقت۔ نہ صبح دیکھے نہ شام۔

اچھا دِڈا بھین پھر گڑ بڑا گئے ہم پھر بات کریں گے۔

تجھے نہیں اس مرے دھوبی کو کہہ رہی تھی آ بیٹھ، بیٹھ نہ.. پیچھے کا ہے کو کھڑا ہے۔

انہوں نے لادی سر کا کر بھین کے لیے تخت پر جگہ بنائی۔ دیکھ نہ۔ ناشتے کا وقت ہے اور پہنچ گیا۔ طرہ یہ کہ کپڑے پٹکے اور غائب غلہ۔ انہوں نے دھوبی کی نقل بنائی۔ حساب کر کے رکھے، پڑوس سے ہو کے آتے ہیں۔ اب تو بول کیا کہہ رہا ہے

دِڈا پانڈے نے ہمت بٹوری اور اپنی دانست میں ہم کا گولا چھوڑا۔

”سنا ہے مر جا پور والی کالی ہے اور تم زبان دے آئیں۔“

کیا؟ دِڈا کے ہاتھ سے کاپی پنسل گر پڑی۔ بھین سے ایسی بے حیائی کی توقع انہوں

نے نہیں کی تھی۔ پیٹ کے جائے جیسے ماں جائے کو انہوں نے گھور کے دیکھا۔ پانچ برس کا تھا تو لے آئی تھیں۔ پالا پوسا۔ خدمت کی۔ پڑھایا لکھایا۔ اس کی یہ مجال۔ حالانکہ پانڈے بے چارے کی کیا مجال تھی کہ پوری بات دل کی گوش گزار کر سکتے۔ جب سے شادی کی بات سُنی تھی ایک چاند سا مکھڑا آنکھوں میں کوندھنے لگا تھا اور کہاں اچانک اس پر کسی نے سیاہی پھیر دی۔ مستقبل کی یہ تصویر بڑی روح فرسا تھی کہ صبح آ نکھ کھلی نہیں کہ کالی مائی حاضر۔ انہوں نے اتنا کچھ نہ کہہ کر بس ایک ڈھکا چھپا جملہ ہی کہا تھا۔

سُبو بھین۔ دِڈا نے غصے سے دھوبی کی گٹھری پر ہاتھ مار کر کہا۔ صورت دیکھی جاتی ہے

رٹھی کی۔ بیٹیا کا تو خاندان دیکھا جاتا ہے۔ سو خاندان ہزاروں میں ایک ہے۔ ماس مچھی تو کیا کوئی پیاز لہسن تک نہیں کھاتا۔ سو شریفوں کے ایک شریف۔ اور تو اور بیٹیا نے ہانگی اسکول پاس کر لیا ہے۔ اگلے منگل کو برہنہ تھا ہے۔ مگر آپ جا کرنی الحال پڑھائی میں دھیان لگائیے۔

اس بیچناشتے کی پکار لگاتے اونکار ناتھ مشر عرف بھٹین کے جی جاجی ادھر کو آن نکلے تھے اور ہونے والی سلج کے پورے خواص سن لئے تھے۔ بڑی سنجیدگی سے بولے ”برخوردار فی الحال خاندان والی سے بیاہ کر لو بعد میں کبھی ایک صورت والی بھی لے آتا۔“

وڈا نے اس وقت اپنی بڑی بڑی خوبصورت آنکھیں تریر کے شوہر کی طرف دیکھا تھا لیکن پاٹھے نے بات گرہ میں باندھ لی اور خوشی خوشی کالی مائی کو بیاہ لائے۔ اپنے پیٹ کے جائے بیٹے کے بیاہ سے پہلے ہی وڈا کے آنگن میں پائل چھنکاتی ہو آن اتری۔

پاٹھے کو وڈا سے بڑی محبت تھی۔ ہونی بھی چاہئے تھی۔ لیکن وہ مہربان بہنوئی کی قدر بھی کچھ کم نہیں کرتے تھے۔ کرنی بھی چاہئے تھی۔ جس باپ کے نطفے سے تھے اس نے پلٹ کر شاذ و نادر ہی پوچھا تھا۔ سارا کچھ تو ان بہنوئی کا ہی دیا ہوا تھا۔ اب وہ وکالت بھی اس لیے پڑھوا رہے تھے کہ خود وکیل تھے۔ کہتے تھے بھٹین کو گھر میں ہی اچھی ٹریننگ مل جائے گی۔ جسے جمائے کامیاب وکیل کے زیر سایہ پریکٹس کریں گے تو بہت جلدی چل نکلیں گے۔ اب ایسے دیوتا جیسے بہنوئی کی بات وہ کیسے اٹھا دیتے۔ سو تعلیم مکمل کرنے کے کچھ برس بعد جب ان کی وکالت چل نکلی تھی اور وہ پوری طرح خود کفیل ہو چکے تھے وہ ایک صورت والی بھی لے آئے۔

کے کے ماما نے قصے کی اس اسٹیج پر آ کر ٹھنڈی سانس بھری۔ گرم چائے دوبارہ طلب کی۔ حاضرین کا اشتیاق بڑھا۔ ماما نے ایک ڈرامائی بریک لیا تھا۔

بریک میں پن بھائی صاحب نے چہت اکھاڑ قبہ لگایا۔ کہنے لگے یہ تو ہم سب کو معلوم ہے کہ وہ صورت والی مسلمہ تھیں لیکن ان سے سابقہ کہاں، ایسے پڑا یہ تو ماما ہی بتائیں گے۔ جواب میں ماما نے گلوری پھر ایک گال سے دوسرے میں ٹھیلی اور پیک کو منہ میں

سنبھالا۔

”جائے نہ تھوک کیوں نہیں آتے ہیں“ کسی سامع نے ٹوکا۔ ”ابے پُپ“

ایک اور سامع سے اُسے جواب ملا۔ ”جائے آنے دے۔ ماما ذرا فریش ہو جائیں۔“

چائے فوراً ہی آگئی۔ نیرہ بی بی نے سب کے لیے پیالیوں میں اُنڈیلی اور آنکھیں تریر کر پین سے بولیں اس ”مسلمٹی“ پر تو میں تم سے بعد میں نمٹوں گی ذرا پہلے ماما سے قصہ سن لوں۔ اس پر پین نے تڑ سے جواب دیا تم ہم سے کیا نمٹو گی نیرہ بھابھی کتنا کہا کہ کوئی اپنی جیسی خوبصورت مسلمٹی ڈھونڈ دو تو نہ لا کے دی۔ ہم تو اب تمہیں پہ عاشق ہونے والے ہیں۔ اس سالے انور کی قسمت۔ وہ جو کہہ گئے کوئی استاد کہ پہلوئے خور میں نیرہ نے پین کی گردن پہ تھوڑی سی گرم چائے چھلکائی مرد کجخت ہندو پتے

گلوری کا ملبہ تھوک کے کلی کرنے کے بعد چائے سڑکتے ہوئے ماما نے داستان کا سرا پھر پکڑا۔ سامعین بھی چائے کی چسکیاں لگا رہے تھے۔

باتیں تو بہت اڑائیں یا دوستوں نے۔ اُسے رنڈی منڈی بھی بنا ڈالا۔ لیکن۔ یہ بات قطعی نہیں تھی۔ نہ ہی اس صورت والی کا خاندان کچھ ایسا بیٹا تھا۔ رہا مسلمٹی مسلمٹی کا سوال تو میاں کوئی کہہ دے ان نیرہ بی بی کی صورت دیکھ کے کہ یہ ہندو ہیں یا مسلمان۔ ماتھے پہ نہ کوئی ذات لے کے گھومتا ہے نہ مذہب اور میاں ہمارا بس چلے تو ہم دنیا کے سارے مذاہب میں کرا دیں۔ انسانوں کے بیچ ان سے زیادہ تفرقہ کسی نے نہیں ڈلوایا۔ ماما نے اتنے طیش میں آ کے یہ آخر کا جملہ ادا کیا کہ حاضرین ذرا کی ذرا سکتے میں آ گئے۔ ماما پھر نارمل ہو گئے جیسے اکثر طیش میں آ کے لوگ ہو جایا کرتے ہیں۔

پانڈے کے جیجا جی پنڈت اونکار ناتھ مشرا ایڈوکیٹ کے پرانے فرما تہہ دار فشی تھے فشی رجب علی۔ عمر میں اونکار ناتھ سے تھوڑے بڑے۔ رجب علی کے والد امتیاز علی اونکار ناتھ کے والد کے وقتوں سے گھر میں دخیل تھے۔ زمینیں انہیں کے حوالے تھیں۔ بڑے ہی ایماندار فیجر تھے۔ بیٹے کو پڑھایا لکھایا تھا سورجب علی ان کے فشی بن گئے۔ دڈا انہیں رجب علی بھائی صاحب کہتیں۔ جب کبھی امتیاز علی آتے تو گھونگھٹ کاڑھ کے پیر چھو کے پر نام کرتیں ہاں ان لوگوں کے گھر کھانا نہیں کھاتی تھیں۔ میاں یہ وہ زمانہ تھا جب لوگ ایک دوسرے کے گھر کھائیں نہ کھائیں خلوص ضرور برتتے تھے۔ اب روٹی کا رشتہ تو قائم کیا لیکن دل کے رشتے توڑ لیے۔ تف ہے۔ ”ماما نے پن ڈبے سے پھر گلوری نکالی۔

پرہیز کچے ہوئے کھانے اور گیلی چیزوں کا تھا۔ سو کھے سامان، پان تمباکو پھلوں وغیرہ

بھین چپ تو چپ۔

”ارے بولتا کیوں نہیں۔ یہی ملی تھی۔ ایک تو مسلمان اوپر سے طلاق شدہ۔“

”ارے ہم پھر سے بات کر رہے ہیں کیا؟ دڈا نے باقاعدہ رونا شروع کر دیا۔

عشق اچھے اچھوں کی مت پھیر دیتا ہے۔ دڈا نے زیادہ ہنگامہ آرائی کی تو پانڈے کو جو کچھ سال پہلے چپ چپاتے بہن کی پسند کے آگے سر جھکا کے سات پھیرے لے آئے تھے، منہ کھول کے بولنا پرا۔ گرچہ بولے نہایت رसान سے تھے کہ دڈا آپ ماں سان ہیں۔ اماں زندہ ہوتیں تو اس سے زیادہ احترام ہم ان کا بھی نہ کر پاتے۔ ہم نے آپ کی لاج رکھی۔ آپ ہم سے پوچھے بغیر ہماری زندگی کا فیصلہ کر آئیں، ہم نے سر آنکھوں پہ اٹھایا۔ وہ پٹ رانی ہے۔ رہے گی۔ لیکن یہ ہماری محبت ہے۔ وہ بھی رہے گی۔

دڈا انگ ہو گئیں۔ بھین نے انہیں جواب دیا تھا۔ اس کے آگے تو کچھ کہنے سننے کو رہ ہی نہیں گیا تھا۔ ”واہ بھین صاحب واہ۔ بڑے سُورمانکے۔ ایک یہ ہمارے پن بھینا ہیں۔ لڑکی کا مذہب دوسرا نہیں تھا۔ صرف جات دوسری تھی۔ اماں نے ڈانٹ پلائی بس جھپٹ کے انہیں کے آنچل تلے آن چھپے۔“ ایک نے کہا

شیم۔ شیم۔ مشترکہ نعرہ بلند ہوا۔

اور پھر ذرا جزییشن گیپ کی بات کرنے والوں کے تو منہ لیپو جا کے۔ لوگ بلاوجہ آج کے لوگوں کو بدنام کرتے ہیں۔ یہ پچھلے کم نہ تھے۔ ایک اور کمنٹ۔

پن کو سانپ سوٹھ گیا۔ ان کی رونکھی صورت دیکھ کے کوئی ان کی مدد کو آگے آیا اچھا ماما۔ پھر آگے بھی تو کچھ ہوا ہوگا۔

آگے جو ہوا وہ دھاتا کا کیا ہوا تھا۔ اس میں دڈا، پانڈے اور ان کی مر جا پور والی کا کوئی دخل نہیں تھا۔ جب پانڈے نے صورت والی سے بیاہ کیا اس وقت ان کی دو بیٹیاں تھیں۔ یہی کوئی پانچ چھ برس کی۔ ادھر انہوں نے دوسرا بیاہ کیا اور سال کے اندر پٹ سے بیٹا۔ پھر دوسرے برس دوسرا بیٹا۔ اور ادھر تیسری بھی بیٹی۔ اب کی دڈا سے نہ رہا گیا۔ بدھا والے کے گئیں۔ بڑے بڑے خاندانی جھوٹ بھاؤ کو پہنائے۔ بھتیجیوں کا منہ دیکھ کے نہال ہو گئیں۔ چندے آفتاب چندے ماہتاب۔ ان کی حسین و جمیل کم سن ماں نے جھک کر آداب کیا تو بلائیں لیں۔

دودھوں نہاؤ، پوتوں پھلو کہا۔ اس کے ہاتھ سے پان کی گلوری لے کر کھائی۔ (پاندان پانڈے کی وجہ سے سجا رہتا تھا۔)

گھر واپس آ کر دڈا نے ست نرائن بھگوان کی کتھار کھوائی۔ پرشاد لیکر ایک بار پھر اسی غیر مذہب بھاوج کے گھر گئیں۔ صاف صاف تو کچھ نہیں کہہ سکیں بس پرشاد آگے بڑھایا جو اس نے مسکرا کر دونوں ہاتھوں کے کٹورے میں بڑے احترام کے ساتھ لیا، (کبخت کیسی خوبصورت ہے۔ ہاتھ تو دیکھو چاندی کے لگتے ہیں دڈا نے سوچا) پھر ماتھے پر لگا کے پی گئی۔ دڈا بولیں ارے یہ تو بڑی فرمانبردار اور بڑوں کی عزت کرنے والی لڑکی ہے۔ پھر قدرے توقف کے بعد بولیں۔ بھین کے ساتھ تمہاری جوڑی رام ستیا کی جوڑی لگتی ہے۔ ہم آج سے تمہارا نام جانکی رکھتے ہیں۔ معلوم ہے ستیا میا کا دوسرا نام جانکی تھا۔ بھین کے نام میں یہ نام شامل ہے۔ روشن آراء مسکرائی۔ (نام میں کیا رکھا ہے کہہ گئے میاں ٹیکسپر صدیوں پہلے کچھ ستم ظریفوں نے انہیں پر طبع آزمائی کر ڈالی۔ کہا ان کا نام تو شیخ زبیر تھا۔)

لڑکوں کے نام رکھے گئے تھے عامر اور صابر دڈا نے عامر کو امر اور صابر کو سیر کر دیا۔ اس طرح سب کو خاندان میں شامل کر کے لوٹیں۔ اسلام اور ہندو ازم کی خلیج انہوں نے پل بھر میں پاٹ کے رکھ دی۔ اتنی جلدی تو ہنومان جی کی فوج ہندوستان اور لٹکا کو جوڑنے والا پل بھی نہ بنا پائی۔ مگر اس ساری کارروائی کا ”فال آؤٹ“ ذرا گڑبڑ تھا۔ جس خاندان والی کو دڈا بڑے ارمان سے بیاہ کے لائی تھیں وہ دڈا سے خاصی ناراض رہنے لگی۔ میاں یہ ساس نند والے جھگڑے ہوتے تو سب جگہ ہیں۔ لیکن شریف گھرانوں میں ذرا ڈھکے چھپے رہتے ہیں۔

ہاں صاحب شاہزادی این اور لیڈی ڈائنا میں کبھی نہیں بنی۔

واہ صاحب۔ سیدھے انگلستان ہی پہنچ گئے۔ اپنی دیسی صفدر جنگ روڈ کو کیوں بھول

رہے ہیں۔

بات پانڈے سے سیاسی ہستیوں تک آگئی۔ چائے کے ساتھ مونگ پھلیوں اور نبات کا دور بہت دیر تک چلا (بقول مشتاق یوسفی یہ دونوں جائزوں میں بہت مزادیتی ہیں) اور خاصی تفریح رہی۔

— یہ نشستیں اب بھی ہوتی تھیں لیکن وہ مز نہیں رہ گیا تھا۔ کے۔ کے ماما محسن چچن

سال کی عمر (بقول خود بھری جوانی) میں کینسر کا شکار ہوئے اور دو برس میں چٹ چٹ ہو گئے۔ ان کی کہانی کے ہیرو بھی ابھی ایسے بوڑھے نہیں ہوئے تھے۔ بس ساٹھ سے کچھ اوپر آئے تھے۔ کوئی چار کہ پانچ برس۔ کسرتی بدن تھا۔ مرنے کے آثار ابھی دور تک نہیں تھے۔ لگتا تھا اتنی پچاسی سے پہلے تو ایک اینٹ نہیں کھسکنے کی۔ عمارت کی کون کہے۔ ہاں دوا مرچکی تھیں اور لڑکیاں بڑی ہو گئی تھیں اس لیے بیوی کا دباؤ ان پر بڑھ گیا تھا۔ جاتے بھی تو جلدی چلے آتے۔ لیکن اس مرتبہ گئے تو سارا اگلا پچھلا حساب چلتا کر دیا۔ وہیں مر گئے۔ بس یونہی۔ اچانک بیٹھے بیٹھے۔ کے کیا ما تو ہیں نہیں ورنہ کہتے۔ اب میاں نہ کسی پہ دل آنے کا کوئی وقت مقرر ہے نہ آندھی، شادی اور موت کا۔ کبھی کبھی ایسے اچانک آتی ہیں یہ کہ پوچھے مت۔ اب دیکھ لیو اچھے بھلے پاٹھے گھر میں بیٹھے۔ اب یہ رسول پور کہاں جا مرے۔ مانا کہ وہاں وہ رہ رہی تھی، ان کی چیت بیوی لیکن اس گھڑی نہ جاتے تو شاید مرتے بھی نہیں۔ اور مرتے بیشک لیکن رسول پور میں تو نہ مرتے۔

پاٹھے نے جب روشن کو پروپوز کر کے اس کا ناک میں دم کر دیا تھا تو روشن نے ایک دن کہا تھا "مگر پنڈت— (وہ پاٹھے کو اسی طرح مخاطب کیا کرتی تھیں) تمہارا اور ہمارا مذہب مختلف ہے۔ اوپر سے تم ٹھہرے شادی شدہ۔ دو بچیوں کے باپ۔ اب تم لاکھ کہو کہ تم۔ ہم پہ زھر کھاتے ہو

مذہب— پاٹھے نے طویل سانس لے کے سر کھجایا تھا۔ ہاں مذہب تو ہے۔ تم مسلمان ہو ہم ہندو۔ رہی بات ہمارے شادی شدہ ہونے کی تو اسے کیوں درمیان میں لاتی ہو۔ تمہارے مذہب نے تو چار کی اجازت دے رکھی ہے۔

روشن آرا مسکرائیں۔ "ہندو کے اوپر تو کوئی پابندی سرے سے ہے ہی نہیں۔ چار کرو یا چالیس۔" پاٹھے جھنجھلائے "ارے گورنمنٹ نے لگادی نہ۔ ورنہ ہمارے اجداد میں ایک صاحب تھے۔ ایک ہی گھر سے چار بہنیں ایک کے بعد ایک بیاہ کے لائے۔ پھر وہاں لڑکیوں کا شاک ستم ہو گیا تو ایک کو ٹٹھے والی بھی رکھ لی۔ مگر تم پر تو پابندی نہیں ہے نہ۔"

روشن آراء نے آنکھیں نکالیں۔ ہم پر تو ہے۔ ہمارے مردوں پر نہیں ہے۔ بائی دی دے پنڈت تم ہمیں کیا سمجھتے ہو؟

"جان پنڈت"

”اس خالص ہندو لفظ کے ساتھ اضافت اچھی نہیں لگتی۔ جیسے ہماری تمہاری جوڑی،
 اٹھل بے جوڑ۔“

”روشن آرا تم ہم سے ہٹ جاؤ گی۔“

روشن ایک سخت سنجیدہ ہو گئیں ”ہٹ تو ہم چکے ہیں۔ زندگی کی بساط پر ایک بے
 بضاعت مہرے کی طرح۔ پنڈت اب ہم کیا کریں؟“ اضطراری طور پر وہ ہاتھ ملنے لگی تھیں۔ ان
 کے لہجے میں بلا کی بے بسی تھی۔

کچھ مت کرو۔ بس چپ چاپ ہم سے بیاہ کرلو۔

تمہیں مذہب بدلنا پڑیگا۔ ہم کورٹ میرج نہیں کریں گے۔

کورٹ میرج تو ویسے بھی نہیں ہو پائے گی۔ گھر پر وہ جو ہے نہ مر جا پور والی اس سے
 کیسے انکار کریں گے کہ وہ ہماری بیاہتا ہے۔

تو؟ ہمیں رکھیل بناؤ گے کیا؟

اب کی سنجیدہ ہونے کی باری پانڈے کی تھی۔ جس سے یوں نوٹ کر محبت کی اس کی یہ
 بے حرمتی۔ پل بھر کو وہ گنگ ہو گئے۔

”بولو پنڈت۔“ روشن آرا کے لہجے میں ایک قطعی جواب کا اصرار تھا۔

”ہم نکاح کریں گے۔“ پانڈے کے لہجے میں قطعیت تھی۔

”مذہب بدلنا پڑے گا۔ معلوم ہے نہ؟“

”اب وکیل کو تم پڑھاؤ گی روشن آرا بیگم۔ تم ایک عورت جس کے بارے میں بزرگ
 کہہ گئے کہ اس کی عقل ٹخنے میں ہوتی ہے۔

’ٹخنے میں کس کی عقل ہے اس کا فیصلہ بعد میں کریں گے۔ پہلے تم یہ سوچ لو کہ راستہ بڑا
 سنگلاخ ہے۔ اپنے اجداد کا مذہب چھوڑ کے

’ایسی کی تھیں۔‘ پانڈے نے ہونٹ کاٹے۔

’کس کی ایسی کی تھیں کر رہے ہو۔ مذہب کی یا اجدادی؟‘

’سماج کی۔ جس نے مذہب بنایا۔ مگر ہاں تمہارا مذہب تو آسمان سے اتر آیا ہے۔‘

’ابھی ہندو ہو اس لیے جو جی چاہے کہہ لو۔ مسلمان ہو گئے تو بے ادبی کی اجازت نہیں

ہوگی۔

’یارتہبارے مذہب میں بڑا ریجی منٹیشن Regimentation ہے۔‘
’شاید روشن آراء نے سوچا مگر کہا کچھ نہیں۔‘

گھر جا کر پانڈے رات کو بیوی کی بغل میں لیٹے تو انہیں نیند نہیں آئی۔ وہ سگرٹ سلگا کر برآمدے میں جا بیٹھے۔ دڈا نے انہیں گھر سے جانے نہیں دیا تھا۔ بس بھائی کی انا کو نہیں نہ پہنچے، لوگ باتیں نہ بنائیں اس لیے شادی کے کچھ عرصے بعد جب وہ کمانے بھی لگے تو اپنے ہی بچے کے بغل کی خالی زمین پر بنے نئے کانچ نما بچلے میں منتقل کر دیا تھا۔ دونوں گھروں کا مشترکہ کمپاؤنڈ تھا۔ دڈا کی نگرانی میں تربیت یافتہ مالی کے ہاتھوں سنوارا گیا باغ۔ ایسے ایسے خوبصورت درخت کہ چھ کے تو پتے ہی پھولوں سے زیادہ دیدہ زیب لگتے تھے۔ ہوا ان کے بیچ سے ہو کر آئی تو چھ زیادہ فرحت بخش محسوس ہوئی۔ چاند آسمان کے بچوں بیچ نیلی چھت گیری میں فانوس کی طرح ڈنگا ہوا تھا۔ پانڈے سگرٹ پھونکتے وہاں بیٹھے رہے۔ مولسری کی خوشبو تمباکو پر حاوی ہو کر کسی سحر کی طرح ان کے گرد و پیش منڈلاتی رہی۔

ابھی صبح ہونے میں کچھ دیر باقی تھی کہ وہ مری سے اٹھ کر دڈا کی طرف چل پڑے۔ ایک طرف سفید مسندے کے بڑے بڑے جھاڑ کھڑے تھے۔ سنا ہے گوتم بدھ اپنے کسی جنم میں سری لیکا کے جنگلوں میں بھٹک گئے تھے۔ امداس کی رات تھی۔ ٹولتے ٹولتے آگے بڑھ رہے تھے کہ اچانک قطار در قطار سفید مسندے کے جھاڑوں میں چاندنی جیسے پھول کھل اٹھے۔ سارا جنگل روشن ہو گیا۔ یہاں سے وہاں تک چاندنی بکھر گئی۔ چاند کی نہیں، پھولوں کی چاندنی۔ تب گوتم بدھ نے مسندے کو دعادی۔ وہ آج تک برقرار ہے اور سارے سال کھلتا ہے۔ پتہ نہیں اس کہانی کا نفسیاتی اثر تھا یا ان پھولوں میں واقعی ایسا کوئی وصف تھا کہ دیکھو تو دل و دماغ میں ٹھنڈک سی اتر جائے۔ کیا یہ گوتم بدھ کی دعا تھی؟ اور کیا گوتم بدھ نے نسل انسانی کے لیے دعائیں کی تھیں؟ عقل سلیم کی دعا؟ دلوں سے کشاف دور ہونے کی دعا، پیدائشی خباثت سے نجات کی دعا، بڑھاپے، بیماری اور موت کے چکر سے آزاد ہونے کی دعا؟ یہ تو آج بھی اسی طرح انسان کو خوف زدہ کر رہے ہیں، اسی طرح دلوں میں دہشت بھر رہے ہیں۔ اناں پیری اماں پانڈے اپنی جواں مرگ خوبصورت ماں کو یاد کر کے آب دیدہ ہو گئے۔ رات کے اس پہر میں ان کے دل میں ہوک سی

اُنھی۔ اماں مر کے کہاں گئی ہوں گی۔ کیا واقعی ویترنی پار کرنی پڑی ہوگی؟ کیا اس جہاں سے آگے اور بھی جہاں ہیں؟ کیا مرنے کے بعد پاؤں سے اماں سے مل سکیں گے۔ زندہ رہنے کے دوران ہر وقت تنہے جاںکی رمن کو کلیجے سے لگا کر رکھنے والی اماں کیا ان کے لئے بے چین ہوتی ہوں گی؟ ہر سال گیا جا کے پنڈ دان کرنے سے کیا واقعی اماں کی آتما کو شانتی ملتی ہوگی؟ آتما؟ آتما کیا ہے؟

(روشن آراء بھی منشی رجب علی کے نام سے فاتحہ پڑھ کے کہتی ہے کہ اس سے ان کی روح کو سکون ملتا ہوگا۔ اور ثواب بھی) گناہ اور ثواب کیا ہیں! روشن نے انہیں کبھی پیار نہیں کرنے دیا بس انگلیاں چھونے کی اجازت دی۔ یہ گناہ ہے اس کا جملہ تھا جو تکیہ کلا کی حیثیت اختیار کر گیا تھا۔ (ویسے تو روشن بی بی تمہارے عقیدے کے مطابق تمہارا مجھ سے ملنا، یہ عورت مرد کے درمیان کی کشش کو راہ دینا ہی گناہ ہے۔) کس نے بنائے ہیں یہ گناہ و ثواب کے معیار وہ بے چینی سے تیز تیز چلنے لگے تھے اگر وہ کلمہ پڑھ کے کہتے ہیں کہ میں مسلمان ہوں تو بھی وہ جاںکی رمن پاؤں سے ہی رہیں گے یا کچھ اور ہو جائیں گے؟

پھر انہوں نے فیصلہ کیا کہ نہیں۔ رہیں گے تو وہ وہی اپنے سارے علم و آگہی، وکالت کی موشگافیوں، اپنے جسم، اپنے رنگ و روپ، اپنے جذبات و احساسات، اپنے خیالات، اپنی کیننگیوں، خامیوں، اپنی تمام محبتوں کے ساتھ۔

محبتیں۔۔۔ ان کی دو بیٹیاں تھیں اور ایک بیوی۔ بیوی کے لیے انہوں نے کسی ایسے لگاؤ، جذبات کے ایسے طوفان کو کبھی محسوس نہیں کیا تھا جیسے روشن آراء کے لیے لیکن دڈا اور بیٹیاں کیا ان کے لیے پاؤں سے کے دل میں محبت صرف اس لیے کم ہو جائے گی (یا ختم ہو جائے گی) کہ وہ اپنے اوپر ایک نیا چیل چسپاں کر لیں گے؟ یہ کیسے ہو سکتا ہے جاںکی رمن پاؤں سے۔ انہوں نے اپنے آپ کو ڈپٹا۔ پھر یہ کون سے جھگڑے ہیں۔ یہ اللہ بھگوان کے فرق یہ کیوں نہیں مٹ سکتے؟ (یہ کبھی نہیں منیں گے۔ انہوں نے بڑی تکلیف کے ساتھ سوچا۔)

اگلے ہفتے انہوں نے روشن آراء سے جا کہا کہ وہ کلمہ پڑھنے کو تیار ہیں۔

مگر روشن انہوں نے خاموش، جھکی پلکوں اور روشن چہرے والی روشن سے کہا

میں دشمنوں کا بھگت ہوں۔ میں دل سے انہیں نہیں نکال سکوں گا۔ تم یہ سمجھ لو کہ یہ سارے نام یہ سارے تصورات مختلف اوقات میں انسانوں نے اپنے بنیادی سوالوں کے جواب میں ڈھونڈے ہیں۔ یہ دنیا کس نے بنائی۔ لوگ مرتے کیوں ہیں۔ مرنے کے بعد کہاں جاتے ہیں، کیا ہوتا ہے۔ کیا دنیا میں جو نا انصافیاں اور دکھ ہیں ان کا کہیں کوئی صلہ نہیں ہے؟ جنہیں قانون سزا نہیں دے پاتا ان کو؟ گاروں کو کیا کہیں کوئی سزا ملے گی؟ کیا نیکو کاروں کے لیے کوئی اجر ہے؟ یوں ہی بڑے ظلم اور گناہوں میں دنیا میں روشن بینم۔ مذہب نہ ہوتا تو ان کی بازو آ جاتی۔ مذہب انسانوں میں کھسے شیطانوں کے گرد دشمن ریکھ میں کھینچتا ہے۔ دکھ میں، کراسس میں، طاقت اور صبر دیتا ہے۔ امیدیں دکھاتا ہے۔ یہ جو تم بات بات پر انشاء اللہ کہتی ہو ماشاء اللہ کہہ کر نظر بد سے بچنا چاہتی ہو۔ روشن۔ تمہارا اللہ رحمن و رحیم ہے، پالنہ بار ہے، گناہوں کو معاف بھی کرتا ہے اور سزا دینے کی سزا بھی دیتا ہے، زندگی کا ضامن ہے اور موت کا بھی۔ میرا دشمنو بھی ان سارے خواص سے آراستہ ہے۔ بس ہم نے اسے تین الگ الگ صورتوں میں دیکھا ہے۔ وہ جو تخلیق کرتا ہے، وہ جو پالتا ہے اور وہ جو فنا کرتا ہے۔ یہ تینوں ایک ہی ہستی کے روپ ہیں۔ وہ مسکرائے تمہارا اللہ جو رب العالمین کہلاتا ہے۔ رب المسلمین نہیں اس طرح وہ میرا بھی ہوا۔ ہاں اب احسانِ طور پر میرا ہو جائے گا اور اس کے توسط سے میں تمہارا ہاتھ تھاموں گا لیکن جس صورت میں اسے اب تک پوجتا آیا تھا، پوجوں گا اسی صورت میں روشن اور روشن بینم دوسری بات یہ کہ میں اپنی بیوی، اپنی بچیوں اور دذا کسی کو نہیں چھوڑ سکتا۔ میری بیوی جیسی بھی ہے وہی وہاں سے بیاہی ہوئی بیوی ہے۔ اس کی پشت پر میرا پورا سماج ہے۔ سب کو کسی ایک رشتے پر قربان نہیں لیا جاسکتا۔ انہوں نے ذرا سا توقف لیا اور مسکرائے مسز سمپن والے کنگ ایڈورڈ کی مثال مت دینا۔ وہ بھمبرے راجہ۔ وہ بھی انگلستان کے ہم عام آدمی، جتنا جنا روں ہندوستان کے نہایت بے چیدہ وزن آشرم کے شکار۔

ہاتھوں سے نور سے میں چہرے کا چاند تھامے، خور سے پانڈے کا لکچر سلتی روشن
 مانی۔ ایک ذہنی جبری مانی۔ پانڈے میں نے اپنا دل تمہارے حوالے کرتے وقت یہ نہیں
 کیا تھا کہ تم جتنی رحمن پانڈے ہو اور میں روشن آرا۔ جب میں نے ناموں کے اندر چھپے فرقوں
 پہنچنا تو بہت دیر ہو چکی تھی۔ تمہارے جو پانی چاہے کرتے رہنا بس کلمہ پڑھ کے انگلی میں خون

لگا لو۔۔ کیوں کہ مجھے نکاح کے علاوہ ساتھ رہنے کی اور کوئی صورت منظور نہیں ہے۔ میں تو تم سے گوشت کھانے تک کو نہیں کہوں گی۔ پھر وہ کچھ غصے سے بولی۔ گائے بیل کا چارہ ڈال دیا کروں گی تمہارے آگے جب تم میرے یہاں آؤ گے۔ تمہاری بیوی کی حق تلفی کی سوچوں تو سور کھاؤں۔ میرے یہاں آنے کی بات یہ ہے کہ جب چاہو آنا اور اتنے دن ہی رہنا جتنے میں تمہارا امن سکون درہم برہم نہ ہو.....

اگلے ہفتے دونوں کا نکاح ہو گیا۔ جاںکی رمن پانڈے نکاح سے پہلے ایک مسکین صورت، ڈرے سہے مولوی کی موجودگی میں مشرف بہ اسلام ہوئے۔ نکاح کے وقت روشن کی نانی یعنی رجب علی کی بی بی بہت اداس تھیں اور بے حد پریشان۔ انہیں اپنی پریشانی میں یہ پروا نہیں رہ گئی تھی کہ روشن نے ایک ہندو سے نکاح کیا ہے۔ انہیں رنج یہ تھا کہ وہ اونکار ناتھ کی بہو کو کیا منہ دکھائیں گی۔ کس منہ سے انہیں عید کی سویاں بھیجیں گی۔ ان کا دماغ سن ہو رہا تھا۔ اس خاندان سے اتنے پرانے تعلقات ہیں انہیں کا گھر رہ گیا تھا سیندھ لگانے کے لئے۔ اب جاںکی رمن ٹھہرے مرد انہیں کوئی کچھ نہ کہے گا مگر چہ روشن نہ ان کے اوپر دیکھتے ہی عاشق ہوئی تھی نہ اس نے آنے جانے اور تعلقات پیدا کرنے کے بہانے ڈھونڈے تھے۔ بلکہ ابتدا میں تو وہ جاںکی رمن کی آرزو کو نہایت مشکوک نظروں سے دیکھتی تھی۔ لیکن وہ زندگی کے نہایت تکلیف دہ اور نازک دور سے گذرتی ہوئی لڑکی تھی۔ توجہ اور محبت پائی تو ڈھلک پڑی۔ مگر یہ سب کون دیکھتا سنتا ہے اور کون وضاحتیں مانگنے کو دم بھر ٹھہرتا ہے۔ اور واقعی جاںکی رمن کو کسی نے کچھ نہ کہا۔ سب پھاند پڑے روشن آراپہ۔

گٹھا، گل چھنی۔ پہلے شوہر کو چھوڑ آئی۔ ایسی سُند ر عورت کو کہیں مرد مارا کرتا ہے؟ آوارہ ہوگی تبھی مار کھاتی تھی۔ اس پر الزام دھردیا کہ دیوانہ ہے۔ پاس نہیں پھٹکنے دیتی تھی تب ہی تو تین برس میں چوہے کا بچہ بھی نہ جنا اور یہاں۔ ادھر پانڈے سے بیاہ رچایا ادھر بیٹا۔ کیا پتہ پانڈے سے تبھی سے آشنائی رہی ہو۔ (پانڈے کے سات فرشتوں کو بھی تب روشن کے وجود کی خبر نہ تھی) بیسوا۔ دھرم، ادھرم کی بھی نہیں سوچی۔

برہمن کا دھرم بھر شٹ کر رہی ہے۔ سیدھی نرک میں جائے گی۔ ارے نرک میں بھی جگہ نہ ملے گی۔ نہ جانے کیا کیا کھلا رہی ہوگی انہیں۔ پھر ایک دن کچھ دُنیا جہاں کی سُنتے، کچھ خود

کہتے، بیوی نے پانڈے سے کہا تم وہاں کھا کے آتے ہو۔ اپنے برتن الگ کرلو۔ یہاں ہمارے برتنوں میں مت کھانا۔

بیوی سے پانڈے بہت نرمی سے پیش آتے تھے۔ اور تو نہ جانے کس کس طرح اپنا دفاع کیا تھا اور اُسے اپنی پڑھائی تھی لیکن کھانے کی بات پر نیتا اٹھا کے لے آئے۔ اس پر ہاتھ رکھ کر قسم کھائی۔ ہمارے وہاں رہنے پر بالکل الگ برتنوں میں الگ چولہے پر کھانا پکتا ہے۔ وہ خود ان دنوں گوشت پھلی پیاز بہن نہیں کھاتیں۔ شدھ ساتوک کھانا ہوتا ہے۔ اس "ودہ" پر مر جا پور والی تین بدن میں آگ لگ جایا کرتی تھی لیکن پانڈے کیتا پر ہاتھ رکھ کر قسم کھاتے ایسے مظلوم، ایسے مقصوم اور ایسے بچے مکے کہ اس کے بعد سے اس نے اس "کھادیہ" "کھادیہ" کے مسئلے پر راڑ مچانا چھوڑا۔

کھانے و دو پانڈے نے قسم کھالی لیکن اس دن سے بہت رنجیدہ رہنے لگے۔ پہلی بار خود کو سچا ثابت کرتے لے لئے انہیں اس آخری حد سے گذرنا پڑا تھا۔ لگا وہ وکیل نہیں ہیں مجرم کے من گھڑے میں گھرے ہیں۔ رام ان کا وہ کا سو پان یا د آ یا جہاں سیتا آئی پر یلٹا سے گذری تھیں۔ وہ بہت دیر دیر تک ٹینے سوچتے رہتے تھے یہ حلال حرام، کھادیہ۔ کھادیہ ہے کیا؟ کوئی گوشت کھائے، کوئی نہ کھائے۔ کوئی گوشت کھاتا ہو تو سو نہ کھائے۔ یا پھر گیتا نہ کھائے۔ سبزی تک میں نہیں پیاز، سن تک کا پر بیڑ جیسے خود پانڈے کے اپنے گھر میں۔ ادھر دڈا کے لڑکوں نے گھر میں پیاز۔ پھوڑے۔ غنائے شروع کر دیے تھے۔ دڈا کے سسرال میں ان کے جینٹھ کے دو لڑکوں نے گھر والوں میں اس گھٹ پان کو لے کر چولہا لگ ہو گیا تھا۔ برسوں سے چلا آ رہا مشترکہ خاندان بھریا۔ دڈا کے جینٹھ بے حد افسردہ خاطر رہا کرتے تھے۔ ان کے ایک لڑکے نے نہ جانے کس بڑی سست میں گوشت کھانا شروع کر دیا تھا۔ اس کی بیوی کسی نیول آفیسر کی لڑکی تھی اس لیے خاصی مائت تھی۔ اس نے گھر میں ہنگامہ کرنا تو جاشوہری بہت افزائی کی۔ کھانے میں پیاز، لہسن کی تو فراوانی تھی ہی پیٹ پوری پیچے ہوئے تک بات رہی۔ پھر جب ذرا ہیہا ڈا اور کھلا تو ناشتے دان میں بھر سے مرغا اور دینی آئے۔ چتویدی بزمین کے۔ یہاں یہ غضب۔ رام رام رام۔ دونوں بھائیوں میں صلے نے ہنسنا ہوا۔ بڑا پرانے خیال کا تھا اور باپ سے بہت محبت کرتا تھا۔ ان کی زندگی تک یہ نہ ہوتا تو شاید یہ بات اتنی نہ بڑھتی۔ اس نے چھوٹے کا چولہا لگ کر ادیا۔ بڑا

سادو منزل مکان دو گھروں میں تقسیم ہو گیا۔ والدین بڑے بیٹے بہو کے ساتھ رہے۔ چولہا لگ ہوا تو ان سب چھوٹی چھوٹی باتوں کو لے کر لڑائی ہونے لگی جو پہلے نظر انداز کر دی جاتی تھیں۔ ایک دن مذاق ہی مذاق میں خاصہ بڑا ہنگامہ ہو گیا۔ دیور نے بڑی بھاوج سے کہا بھابھی ایک دن مرغے کی ٹانگ چبا کے تو دیکھو۔ مرغاً تو کیا آدمی کھانے لگ جاؤ گی۔ بھاوج اتنا چلائیں کہ سارا گھرا کٹھا ہو گیا۔ ایسی راڑ مچی کہ زمین چاند اٹک کے ہزارے کی بات ہونے لگی۔ (ہزارے کی بات دراصل بہت دن سے بڑے بھائی کی بیوی کے ذہن میں تھی۔ اس کا اچھا موقع مل گیا)

انسان کس قدر راجس ہیں۔ کب تک رہیں گے بھلا؟

روشن آرا بتا رہی تھیں کہ ان کی اماں کبھی سور کا نام نہیں لیتی تھیں۔ بُرا کہتی تھیں یا پھر صورت حرام۔ کہتی تھیں سور کا نام لینے سے گھر میں رحمت کے فرشتے نہیں آتے۔ اور بی بی روشن آراء تم وہ لوگ ہو جو مرغاً بکرا گائے بھینس حتیٰ کہ اونٹ گھوڑا سب کھا جاؤ..... ایک سور کو لے کے اتنا ہنگامہ۔

ہم تو نہیں کھاتے اونٹ گھوڑے۔ روشن بدک گئیں۔ اور بیٹھ تم نے چھڑو ادا کیا۔ حلال ہیں نہ اونٹ گھوڑے۔ اور وہ تمہارے دُور کے رشتہ دار جو ہیں بدن میاں انہوں نے چھ بیٹیوں کے بعد بیٹا پیدا ہونے پر اونٹ کی قربانی کی تھی۔ تمہارے یہاں بھی تو حصہ بھجوا یا تھا۔ لوگ بیٹی پیدا ہونے پر اونٹ کی کیا بکری کی بھی قربانی نہیں دیتے لاکھ تم کہتے رہو کہ اسلام میں عورت کا درجہ بلند ہے لیکن مذہب اور سماجی عقائد میں ٹکراؤ ہر جگہ ہے پنڈت نے یہ بھی کہا تھا۔

ہم نے کہاں کھایا وہ اونٹ۔

پھر وہی مرغے کی ایک ٹانگ۔ ارے حلال ہے نہ۔ تمہارے دھرم بھائی کھاتے ہیں۔ تم کھاؤ یا مت کھاؤ۔

مرغے کی ایک ٹانگ تو تم نے کر رکھی ہے۔ لگتا ہے ریکارڈ پہ سوئی اٹک گئی سوئی اس لیے اٹکی کہ تم نے یہ نہیں بتایا تم اوگ سور سے اتنا کیوں بدکتے ہو؟ یاد ہے تم نے ایک وعدہ بھی سور کے نام پر کیا تھا کہ تمہاری بیوی کی حق تلفی کروں تو سور کھاؤں شاید اس لیے کہ نہایت غلیظ اور گھٹنا لگتا ہے۔

سو تو ہمیں بھی لگتا ہے۔ اوروں کو بھی لگتا ہوگا۔ تمہاری سائیکی میں اس کی اس قدر منفی جگہ کیوں بن گئی ہے۔ اسق ہیں جو اتنا زیادہ بدکیں۔ بس حرام ہے جیسے گدھا حرام، کتا حرام دیے شاید وجہ یہ ہو کہ گدھا، کتا کوئی کھانا نہیں سو روگ کھاتے ہیں اس لیے ساتھ ساتھ یہ تصور چلا آتا ہوگا۔ تھو تھو، مگر تم ناراض ہو کے نور کھانا کہہ کے گالی کیوں دیتے ہو گدھا کھانا، کتا کھانا کیوں نہیں کہتے۔

اس منطق پر ہم نے کبھی غور نہیں کیا۔ اب تم کر لینا پھر روشن آراء نے آنکھیں نکالیں ارے پنڈت۔ گھر ہی میں فساد کراؤ گے کیا۔ باہر تو بہت کرا لئے تم نے۔ پانڈے بھلا کھلا کے بنے۔

حال ہی میں ایک فساد ہوتے ہوتے بچ گیا تھا۔ کوئی فتنہ پرور مسجد میں گوشت کی پوٹلی پھینک گیا تھا۔ اب وہ گوشت کس کا تھا یہ تحقیقات تو کسی لیو رٹری بھیج کر نہیں کی جاسکی لیکن یہ مان کر چلے لوگ کہ ضرور وہ سور کا گوشت تھا اس لیے کہ مسجد میں پھینکا گیا تھا۔ مشتعل نو جوانوں کو سمجھا بھجا کر نھنڈا کرنے میں پانڈے پیش پیش تھے۔ وہ ان دنوں روشن کے پاس رسول پور آئے ہوئے تھے۔

”تم لڑکر اکثریت سے پار نہیں پاسکو گے۔ تمہاری معمولی سی غلط حرکتیں تمہاری قوم کے بڑے نقصان کا سبب بن جائیں گی۔ مبر سے کام لو اور اتنی ذرا سی بات سے اتنے اشتعال میں مت آ جاؤ۔“ یہ ذرا سی بات ہے؟ کچھ نے آنکھیں نکالی تھیں۔ ”ذرا سی یہاں معنی کہ پوٹلی اٹھا کے پھینک دو۔ ہالیاں بھر بھر کے فرش پاک کر لو۔ قصہ ختم۔ جو تمہیں چڑا کر اپنا الو سیدھا کرنا چاہتے ہیں اپنا سامنہ لے کر رہ جائیں گے۔“ مگر بڑی دیر لگی یہ سمجھانے میں۔ پانڈے نے خود اٹھا کر پوٹلی لے جا کر کوڑے پر پھینکی۔ امام صاحب کے ہاتھ پیر جوڑے۔ ماحول خاصہ گرم ہو چکا تھا لیکن خدا خدا کر کے کوئی بڑا واقعہ ہونے سے ٹالا جاسکا۔

(بڑا واقعہ ہوتا بھی کیسے۔ مسلمانوں میں دم ہے کہیں؟ کچھ بولیں تو شتم انہیں مار پیٹ نے ٹھیک کر دو۔ قبرستانوں پہ قبضہ جی کر دو اور پھر قبرستان جینے کی دھمکی بھی دو۔ پاکستان تو ہم جانے سے رہے۔ روشن کا منٹ تھا۔ بابر کی مسجد کا معاملہ جی اس زمانے میں گرم تھا کوئی روشن کے گھر کی دیوار پہ بھی لکھ گیا تھا۔ مسلمانوں کے دو استھان پاکستان یا قبرستان)۔

روشن بالکل بت بن گئی تھی۔ چہرہ ایسا جیسے گرد و پیش کا قطعی ہوش نہ ہو۔ (اور واقعی رہ بھی نہیں گیا تھا۔) لائے لائے بال جو پاٹھ سے نے اس رات کھول کر اپنے شانوں پر بکھیرے تھے اسی طرح بکھرے ہوئے تھے اور تھوڑا الجھ چلے تھے۔ آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے ابھر آئے تھے۔ آنکھیں جواب بھی روشن اور چمکدار تھیں ان میں کسی نے حیرت کوٹ کوٹ کر بھر دی تھی۔ حیرت اسی انہونی پر کہ یہ کیا ہو گیا۔ ذہن اسے قبول نہیں کر رہا تھا۔ کہیں یہ بچھو بھی ڈنک مار رہا تھا کہ پاٹھ سے اس کے پاس آ کر ہی کیوں اس جہاں سے سدھارے (شاید وہ اپنے اصل مقام پر مرے ہوتے تو روشن کو یہ صدمہ ڈنک مارتا رہتا کہ آخر وقت میں ان کا منہ نہیں دیکھ سکی) پہ نہیں وہاں لوگ کیا سوچیں گے۔ اور پھر یہ دونوں بیٹے یہاں تھے۔ سارے لوگ اکٹھے ہو گئے۔

پاٹھ سے بہت مقبول تھے۔ روشن کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ لوگوں سے کیا کہے کیسے کہے اس کا شوہر مسلمان نہیں ہے۔ اس کا کر یا کرم ہندو عقیدے کے مطابق ہونا چاہئے۔ (وہ پورا گاؤں مسلمانوں کا تھا۔ تھوڑے سے برہمن اور راجپوت گھرتے گاؤں کے کنارے کچھ چماروں کی جھونپڑیاں تھیں۔) مگر پاٹھ سے کو کیا کسی خانے میں رکھا جاسکتا تھا؟ کون سے خانے میں؟ کس خانے میں؟

عرصہ گذر ایک رات جب وہ روشن کے انہیں لائے، سیاہ گھنے بالوں میں انگلیاں پھراتے اس کا سراپے سینے سے لگائے نیم دراز تھے تو روشن نے کہا تھا پنڈت۔ تم کتنے بڑے ریا کار ہو۔ جمعہ کے روز مسجد میں جا کے نماز بھی پڑھ یاؤ۔ سچ کہنا کیا پڑھا تھا؟ گائتری منتر؟ یا ہنومان چالیسا؟

پاٹھ سے ہنسے تھے۔ ہمیں ساتوں کلمے یاد ہو گئے ہیں اور الحمد بھی۔ بس وہی ہیر پھیر کے پڑھ لیے اور اٹھک بیٹھک بس ویسے ہی کر لی جیسی دوسرے کر رہے تھے۔ پھر وہ یک بیک سنجیدہ ہو گئے۔ دو ملاؤں کے بیچ مرغی حرام ہوتے کبھی دیکھی ہے روشن؟

کیوں؟ مرغی کہاں سے سو جھنگی پنڈت! وہ بھی حلال اور حرام۔ کھاؤ گے کیا؟

روشن۔ پاٹھ سے اب بھی سنجیدہ تھے۔ ہم سیدھے سادے ہندو تھے۔ تمہارے چلر میں نقلی مسلمان بنے۔ پھر اصلی ہندو بھی نہ رہے۔ ہم پکے دہریے ہو گئے۔ وہ کیا کہا جاتا تھا۔ نیچری۔

روشن نے ایک جھٹکے سے بال پیچھے پھینکے اور اٹھ کر بیٹھ گئی۔ وہی تباہی مت بکا کرو۔ چلو کھانا لگاتی ہوں۔ وہ کچن کی طرف بڑھ گئی۔ دیکھا پنڈت پیچھے پیچھے چلے آ رہے ہیں۔ پھر وہ گیس کے چولہے سے کہنی نکا کر کھڑے ہو گئے۔

”روشن۔ پہلے کبھی ہم نے خدا اور مذہب پر اتنا غور کرنے کی ضرورت نہیں سمجھی تھی۔ ہم سمجھتے تھے ایک پالنہار ہے۔ سندھیا آرتی کر کے ہم اس کے تیس اپنا فرض پورا کر لیتے ہیں۔ آس پاس دوسرے مذاہب پر بڑی نکتہ چینی سنی تھی۔ ہمیں بھی لگتا تھا ہمارا مذہب ہی افضل ہے۔ پھر ہم نے دنیا کو بغور دیکھا۔ تم سے ملنے کے بعد تمہارے مذہب کو سمجھنے کی کوشش کی۔ پہلے ہم زے وکیل تھے روشن، قانون چھوڑ کچھ نہیں جانتے تھے۔ مذہب میں دلچسپی پیدا ہوئی تو ہم نے بہت کچھ پڑھا۔ ہسٹری، سوشیالوجی، ایتھنولوجی، مذہب۔ اور روشن اب اب ہم سارے خانوں اور تہ خانوں سے اوپر اٹھ چکے ہیں۔“

سنو پنڈت۔ روشن نے چنے کی دال بھرے ٹنڈے کڑھائی سے ایک خوبصورت گہری پلیٹ میں نکالتے ہوئے کہا۔ ہمارے کسی مذاق کو سنجیدگی سے مت لیا کرو۔ یہ خدا تمہارے مذہب سے ہم نے کوئی واسطہ نہیں رکھا ہمارے لیے تم صرف تم ہو۔ ایک انسان جس نے ہمیں بھرپور محبت دی۔ اور تحفظ۔

جانتے ہیں روشن۔ اور ہم نے صرف تمہاری صورت سے محبت نہیں کی۔ تمہاری ذہانت، تمہاری بذلہ سنجی۔ تمہاری گہری سوجھ بوجھ تمہاری شرافت سے محبت کی ہے۔ ہم نے یہ سب اپنی بیوی میں چاہا تھا۔ نہیں ملا تبھی تمہاری طرف آئے۔ مگر ہم تمہیں کچھ بتانے کے موڈ میں ہیں۔ ہم نے بڑی شدت سے محسوس کیا ہے کہ کائنات کے اسرار و رموز نے زندگی کے سارے اتار چڑھاؤں نے، موت، بڑھاپے اور دکھ نے انسان میں— ہر ذور، ہر مقام اور ہر رنگ و نسل کے انسان میں ایک ایسی ہستی کا تصور پیدا کیا جو اس سارے گورکھ دھندے پر قادر ہے جسے ہم دنیا کہتے ہیں۔ ایسی ہستی جو باپ کی طرح شفیع ہے اور ہر امتیاز سے بالاتر ہے۔ ایسی ہستی جس سے ہم حق کی حمایت اور جھوٹ کی مخالفت کی امید کرتے ہیں، ایسی ہستی جو ہر وقت جاگتی ہے اور ہر ذی روح پر نظر رکھتی ہے۔ ایسی ہستی جس سے ہم سب کچھ مانگ سکتے ہیں۔ اس ہستی کو خوش کرنے، اس کے غم سے بچنے۔ یہ ہے پر ہم نے ان، ثواب کے اصول بھی گڑھے۔ بنیادی طور

پر تو سارے ثواب وہ تھے جن سے کسی کو فائدہ پہنچے اور گناہ وہ جو باعث نقصان ہوں۔ لیکن روشن یہ سارا کچھ کرتے ہوئے ہم یہ قطعی بھول گئے کہ مختلف خطوں، مختلف وقتوں اور مختلف خیالات کے تحت لوگوں کے تصورات کا مختلف ہونا نہایت فطری تھا جب کہ بنیادی مقصد ایک ہی تھا سارے مذہبی نظام صرف ایک طرف لے جاتے تھے۔ اس قادر مطلق کی طرف جس نے کائنات تخلیق کی اور جو موت و حیات پر قادر ہے۔ ہم نے صرف اسی نظام کو صحیح قرار دیا جس کے پیروکار ہم خود تھے۔ دوسرے جو ہمارے دائرے سے باہر تھے قابل گردن زدنی ٹھہرائے گئے۔ پھر بنیادی گناہ و ثواب میں بھی ہم نے ایسی ایسی شاخیں نکالیں جنکے کوئی معنی نہیں ہیں۔

روشن نے چادلوں کی قاب ٹرے پر رکھی اور تاسف کے ساتھ کہا ان میں سے ایک گناہ یہ بھی ہے جس کے مرتکب ہم ہوئے ہیں۔ ایک غیر مذہب کے پیروکار سے بیاہ۔ ہمیں پتہ ہے پنڈت تم نے کل صرف اس لیے پڑھا تا کہ نکاح قانوناً جائز ہو جائے۔

روشن۔ لیکن میں بھی ایک خدا میں یقین رکھتا ہوں۔ میرا سنا تن دھرم بھی یہی کہتا ہے۔ اور میں تمہارے پیغمبر کی بڑی عزت بھی کرتا ہوں۔ وہ ایک زبردست انقلابی مصلح تھے۔ ایسی شخصیت دوبارہ پیدا نہیں ہوئی جو دنیا کے لوگوں کو اتنی بڑی تعداد میں مسخر کر لے۔ جو اپنے سماج میں اتنی زبردست مثبت تبدیلیاں لے آئے۔

مگر پھر بھی تم مسلمان نہیں ہو۔

میں نے کہا نہ روشن۔ میں اب ہندو بھی نہیں ہوں۔ میں ایک انسان ہوں۔ مجھے چڑیوں کی چھبھاہٹ میں، پھولوں کی خوشبو میں، خلا کی وسعتوں میں بکھری کبکشاں میں، دریاؤں کے پانی میں، اُگتے اور ڈوبتے سورج کے کُسن میں خدا کا جلوہ دکھائی پڑتا ہے۔ شاید سورج کی پوجا بھی ہمارے رشیوں مونیوں نے اسی لیے کرنی شروع کی تھی اور درختوں کی اور دریاؤں کی یہ سب خدا کی قدرت کے مظہر ہیں۔ اور روشن میں ہر شخص کے لیے اس کے ذاتی عقائد اور مذہب کا حق تسلیم کرتا ہوں وہ جس طرح بھی خدا تک پہنچنا چاہے۔ لیکن مذہب کے نام پر جتنی دیواریں اٹھیں، جتنے ظلم ہوئے شاید کسی اور ایثو پر نہیں ہوئے ہوں گے۔ امریکہ کی دریافت کے بعد ایتھنی وہاں پہنچے تو بارود اور چیچک کے ساتھ وہ وہاں کے مول باسیوں کے لئے تحفے میں ایک نیا خدا بھی لے گئے تھے۔ یقیناً ان کو اس خدا کے ساتھ ایڈ جسٹ کرنے میں وقت ہوئی ہوگی، انہیں

وقت لگا ہوگا اپنے اجداد کی روحوں کو بھلانے میں جسکی وہ پوجا کیا کرتے تھے۔ اپنے مقدس بھینسوں کا قتل عام ہوتے دیکھ کر رنج نہ کرنے میں۔ جرمنی کے قبائل شاہ بلوط کے درختوں کو پوجتے تھے۔ عیسائی مبلغین نے انہیں کٹوا دیا۔

اور روشن معاف کرنا۔ تمہارے یہاں بھی تبلیغ کی بڑی اہمیت ہے۔ میرا علم یہ نہیں کہتا کہ اسلام محض تلوار کے زور پر پھیلا لیکن اسلام کے پھیلنے میں اسلامی فتوحات کا بہت بڑا دخل رہا ہے مفتوح قومیں فاتح قوموں کا مذہب اختیار کرنے میں عافیت سمجھتی ہیں۔ فاتح قوموں کے تہذیبی اور مذہبی اثرات رفتہ رفتہ ان پر حاوی ہوتے چلے جاتے ہیں۔

”اور تم نے بودھوں کو مار مار کے بھگا دیا۔ ان کی عبادت گاہیں مسمار کیں۔ مہاتما بدھ کو دشمنوں کا نواں اوتار مان کے انہیں کھائے۔ یہ بھی تمہارا اعتقاد تھا بدھ مذہب کو ختم کرنے کا۔ روشن نے جبسا کے کہا۔ پھر جنس کے بولی لیلین مجھ مسلمان کو گوتم بدھ سے بڑی عقیدت ہے۔ کافی وعظ کہہ چکے۔ گھاس خور۔ چلو کھانا لگا دیا۔“

روشن۔ تمہارے مہاتما بدھ نے مورتی پوجا کی شدید مخالفت کی تھی اور سارے کرم کاٹنے کی بھی یمن ان کے پیروکاروں نے ساری دنیا میں ان کے بُت نصب کر دیے اور وہ سارا کچھ کرنے لگے جس کی مخالفت انہوں نے کی تھی۔ بات دراصل یہ ہے روشن کہ خدا انسانوں کی ضرورت ہے اور وہ بھی ایسا جو کھائی دے۔ تمہارے غیر مرئی خدا کی عبادت بھی بڑی مشکل ہے بھالی۔ اس کے لیے جس گہری سوجھ بوجھ کی ضرورت ہے وہ عام انسانوں میں کہاں مل پاتی ہے۔ ہاں ڈنڈا ہاتھ میں ہو تو انسانوں کے جسم اور عقائد دونوں پر کرارے وار کرنے کی سوجھ بوجھ سب میں آ جاتی ہے۔ انسان میں جو احمق شیطان چمپا ہوا ہے اس پر قابو پانا۔ اب دیکھو بدھ بامیان کے عظیم الشان بدھ کو تمہارے طالبان نے

روشن اب کی بنجیدنی سے ناراض ہوئی۔ طالبان میرے کیوں؟ اس لیے کہ وہ میرے ہم مذہب ہیں؟ میرا سر شرم سے تنک جاتا ہے ہندو۔ ان مورتیوں کو افغانستان کے کسی فاتح نے ہاتھ نہیں لگایا تھا۔ بُت شکن کا لقب پانے والے انہوں نے بھی نہیں۔ اتنی ترقی ہو چکی لیکن انسان انسان نہ بنے۔ اس کے غٹ میں دھمک کیا تھا۔

”ہر مذہب اپنی اصل میں پتھ تھا، پیروکاروں نے اسے چھ اور بنا دیا۔“ ایک بات بتاؤ

روشن۔ پاٹھے نے یکا یک ہنس کے کہا۔ ہم مر جائیں گے تو ہماری انتہی کس مذہب کے مطابق ہوگی۔ بھائی ہمیں دفنائے جانے سے بڑا ڈر لگتا ہے۔ قبر میں تمہارے مگر نکیر آ کے پریشان کریں گے وہ الگ۔ تم ہماری الٹی سیدھی جھیل لیتی ہو وہ تو گرزاٹھا کے شروع ہو جائیں گے دے دنا دن۔ روشن ہونٹ دبا کے دوسری طرف دیکھنے لگی۔ پاٹھے کی کترنی جیسی زبان چالوتھی۔

اور روشن... ہم کبیر نہیں ہیں کہ مریں تو ہمارے جسم کی جگہ پھول آ جائیں۔ آدھے تم بانٹ لو اور آدھے وہ ہماری پہلی محل۔ روشن نے پاٹھے کو گھور کے دیکھا۔ باریک سی مسکراہٹ کی لکیر لبوں سے غائب ہو چکی تھی۔ وہ ہنس پڑے۔ اچھا روشن ایک بات اور بتاؤ یہ سارے معجزے پچھلوں کے ساتھ ہی کیوں ہوتے ہیں۔ پچھلے جنہیں ہم نے دیکھا جانا نہیں۔ ہمارے ساتھ کیوں نہیں ہوتے۔ آج۔ اب۔ ویسے ایک اچھی بات تو ہے۔ ہمیں سر کر دو ہر اٹھاب ملے گا۔ پنڈ دان تو ہو گا ہی۔ تم بھی فاتحہ پڑھ لیا کرو گی۔ جیسے اپنی ماں کے لیے پڑھتی ہو اور جب علی چاچا کے لیے۔ روشن نے تھالی ٹپک دی۔ کھانا سامنے رکھ کر یہ ناشدنی

روشن ہم تم سے بہت بڑے ہیں اس لیے تم سے پہلے ہمارا مرنا تو تقریباً طے ہے۔ تقریباً ہم نے اس لیے لگا دیا کہ شاید تم ہم سے عاجز آ کر خود کشی کی نہ سوچ لو۔ مگر ایسا نہیں کرو گی تم۔ تم ہمیں اکیلا چھوڑ کر ہرگز نہیں جاؤ گی۔ انہوں نے اس کے لائے ملائم بالوں کو مٹھی میں جڈ لیا۔ اچھا سچ کہو کیا کرو گی۔ جو اگر پہلے ہم مر گئے تو؟

”کریں گے کیا۔ روشن نے اچانک امنڈ آئی والے آنسوؤں کو پٹی لیا۔ اب بھی راضی برضا ہیں۔ تب بھی ویسے ہی رہیں گے۔“ راضی بہ رضا۔ پاٹھے نے تینوں الفاظ کو الگ الگ دوہرایا۔ جا ہی بدھی را کھیں رام تا ہی بدھی رہنو۔

رام وہی ہیں۔ وہی ذات اعلیٰ جس کے سر سب کچھ منڈھ کر ہم اپنی ذمہ داریوں سے بری ہو جاتے ہیں۔ ڈکھوں کو آسانی سے جھیل لیتے ہیں۔ یہ دسرتھ پتر رام نہیں ہیں۔ یہ ویدوں کے برہمن ہیں۔ کبیر کے رام بھی وہی تھے۔ اور گاندھی کے رام بھی۔ ہم کون سا مذہب اختیار کریں روشن۔ لیبل کچھ لگا دو۔ ہم تو وہی رہیں گے۔ اور بہ حیثیت انسان اپنا فرض بھی نبھائیں گے۔ ہم نے اپنی نصف جائیداد تمہارے اور تمہارے بیٹوں کے نام کر دی ہے اور نصف دونوں بیٹیوں کے نام۔ رہائشی مکان بیوی کو دے دیا ہے۔

”پنڈت ہمیں کچھ نہیں چاہئے۔ بس یہاں رسول پور میں رہنے کا ٹھکانہ تم نے کر دیا ہے۔ دونوں لڑکوں نے اعلیٰ تعلیم پائی۔ وہ خود بہت کمالیں گے۔ تم نے انہیں اتنی بڑی دولت دی۔ باہر رکھ کر اعلیٰ اسکول کالجوں میں پڑھایا۔ اتنا خرچ کیا۔ اب اور کیا دو گے۔ ہمارا سر پھٹنے لگتا ہے جب ہم سوچتے ہیں کہ انسان بنیادی طور پر خود غرض اور کمینہ خصلت ہے۔ ایک کمینہ پن ہم نے بھی کیا کہ ایک بے چاری عورت کے شوہر پر قبضہ کیا۔

وہ عورت ایسی بے چاری بھی نہیں ہے روشن۔ اسے ہمارا بھرپور ساتھ ملا ہے۔ سانج نے اسے جو کچھ دیا ہے وہ ہم تمہیں نہ دے سکے اس لیے کہ سانج سے کٹ کے فردا کیا ہو جاتا ہے۔ بچ پوچھو تو ہم تمہارے گناہ گار ہیں۔ تمہیں بے یار و مددگار چھوڑ کر، مگر کہ ہم اس گناہ میں اضافہ نہیں کرنا چاہیں گے۔ ہماری دلی خواہش تو یہ ہے مریں تو تمہارے پاس ہوں روشن نے پاٹھ سے کے منہ پر اپنی ملائم انگلیاں رکھ دیں

کے۔ کے ماما بولتے تو کہتے ارے وہ تو ہمیشہ کا کل جینھا تھا۔ جو بڑی بات منہ سے نکالتا ضرور پوری ہوتی۔ مگر کے۔ کے تو عرصہ ہوا مر چکے تھے۔ اب وہ داستانیں تمہیں نہ بیٹھکیں۔ سدا رہے نام اللہ کا۔ وہ جو اتادی ہے اور انت۔ اکھنڈ اور ابھید۔ جس کی ابتدا ہے نہ انتہا اور جو موت و حیات سے بالاتر ہے۔ (ہم انسان تو محض موت سے بالاتر ہونے کی خواہش کرتے اور اگلے جہاں گڑھتے رہتے ہیں۔)

— دروازے پر شور بڑھتا جا رہا تھا۔ لوگوں کے ہاتھوں میں الاٹھیاں تھیں۔ کچھ کے سروں پر صیقل کئے ہوئے پھل چمک رہے تھے۔ الاٹھیوں والے مقامی لوگ تھے۔ الہ باد سے پانڈے کے تینوں داماد، ان کے ایک دورشتہ دار اور دوا کے جینھ کے خاندان والے تھے۔ دوا کے دونوں بیٹیوں نے خود کو اس جھیلے سے الگ رکھا تھا۔ روشن کے دونوں بیٹیوں نے ماں کے نام پر ای جانے والی گندی گالیوں کو سننے کے بعد دروازہ کھول دیا تھا اور نہتے باہر نکل گئے تھے۔ اندر آئین میں روشن ہاتھوں پر قرآن بلند کے ہڈی تھر تھر کانپ رہی تھی۔

تاریخ نے پتھ جی عرصے میں اپنے آپ دودھ ایا تھا۔ روشن جب ایک کم عمر لڑکی تھی تو آپ بک انٹل لڑ رہے پہلوانوں کے مقابلے نے فرقہ وارانہ ٹٹل اختیار کر لی۔ دوکانداروں نے ہتھ اندازہ دیا تو ان کے شہ کرائے اور سڑکوں پر لوگوں کے بھاگنے سے روشن کی گلی لرز اٹھی۔

تب روشن کی دادی اسی طرح ہاتھ میں قرآن اٹھائے آنگن میں آکھڑی ہوئی تھیں اور با آواز بلند تلاوت کرنے لگی تھیں۔ یا مولا مشکل کشا۔ ملازمہ نے سر ڈھانپ کر دعا کے لیے ہاتھ بند کئے تھے۔

(حضرت عثمان جس وقت شہید ہوئے وہ قرآن کی تلاوت کر رہے تھے۔ ان کے خون کے چھینٹے اللہ کے کلام کو رنگین بنا گئے) جو ہوتا ہے وہ ہوتا ہے۔ ہونی کو کوئی نہیں ٹال سکتا۔ روشن کے دادا جو فصل اٹھانے گاؤں گئے ہوئے تھے اور اسی دن وہاں سے واپس چلے تھے، راستے میں مارے گئے۔ شہر کے اندر کچھ نہیں ہوا۔

روشن بے چین ہو کر باہر نکل آئی اور بیٹوں کے سامنے سینہ سپر ہو گئی۔
یہ تمہارے رشتے دار ہیں۔ جاگتی رمن پاٹھ سے کی اپنی اولادیں اس نے زور سے چلا کر کہا۔

پہلے تو اس ٹکٹا کو ہی مارنا چاہتے۔ بھینڑ سے کوئی جواب چلایا۔

”تم لوگ کاغذات لے آؤ۔ امن سکون کے ساتھ ہمارے ساتھ بیٹھو۔ ہم تینوں اس جائیداد سے دستبردار ہوتے ہیں جو پنڈت ہمارے نام کر گئے ہیں۔“ روشن کو اچھی طرح یاد تھا۔ دڈا کے جیٹھ کے یہاں گوشت کھانے نہ کھانے کو لے کر جو تکرار شروع ہوئی تھی وہ جائیداد کے بنوارے تک پہنچ کر ختم ہوئی تھی۔ لڑکوں کو پیچھے دھکیل کر اس نے یہ جیلے بھی چلا کر ادا کئے۔

تبھی کسی انہونی کے خوف سے جیب لے کر بھاگے چلے آ رہے بزرگ اونکارنا تھ مشر موقع پر پہنچ گئے۔ ستر سے اوپر ہو چکے تھے اور بیوی کے مرنے کے بعد تقریباً سنیاسی والی کیفیت ہو گئی تھی۔ دنیا کے سرد و گرم دیکھنے کے بعد لوگوں کے مزاج اور خصلتوں سے پوری واقفیت تو تھی ہی، دنیا کی بے ثباتی بھی دل پر نقش ہو گئی تھی۔ پاٹھ سے کے تینوں داماد لاؤ لشکر لے کر رسول پور کے لیے نکل گئے ہیں۔ پاٹھ سے وہاں مرے تھے اس لیے لوگوں نے باقاعدہ نماز جنازہ پڑھا کر انہیں قبرستان میں دفن کر دیا تھا یہ پکی اطلاع آچکی تھی مرنے سے پہلے ہی انہوں نے نصف جائیداد لڑکوں اور روشن کے نام کر دی تھی یہ سن گن بھی تھی۔ ادھر الیکشن قریب آ رہے تھے رسول پور میں آئی۔ ایس۔ آئی کے ایجنٹوں کے سرگرم ہونے کی افواہ بھی کبھی کبھار کان میں پڑ رہی تھی۔ سب کچھ ملاحظہ کر صورت حال نہایت خطرناک تھی۔ وہ کمر پہ ہاتھ رکھ کے اٹھے۔

پاٹھ لے کی پہلی بیوی ماتھے تک گھونگھٹ کھینچ کے پاس آ گئیں۔ ”بھائی صاحب لڑکوں اور ان کی ماں پر آنچ مت آنے دیجئے گا۔ روشن آرائے ”انہیں“ کبھی ہم سے چھینا نہیں۔ اور لڑکے تو انہیں کا خون ہیں نہ۔ دھرم دوسرا ہونے سے خون نہیں بدل جائے گا۔“ ان کی آواز بھر آ گئی۔ دامادوں کو ہم کچھ نہ کہہ سکے۔

اونکار ناتھ کو بھی خشک ویران آنکھوں میں نمی کا احساس ہوا۔ بیوی کے مرنے کے بعد پہلی بار رونے کو جی چاہا۔ قدرے توقف کے بعد بولے۔ بھگوان سے مناد ہمارے جانے سے پہلے کوئی ازتھ نہ ہو چکا ہو۔ اور اٹھ کھڑے ہوئے۔ ان کی آنجھانی بیوی بھائی پر جان چھڑکتی تھیں۔ اور اس مناسبت سے انہوں نے روشن اور لڑکوں کو شرف قبولیت بخشا تھا لیکن خود ان کے بیٹے اس وقت جاگنی رسن کے دامادوں کا ساتھ دے رہے تھے۔ بیشک وہ ان کے ساتھ نہیں گئے تھے لیکن کچھ بولے بھی نہیں۔ اور اونکار ناتھ کے بھتیجے۔ وہ تو ساتھ چل بھی دیے۔ اس وقت انہیں ساری رشتہ داریاں یاد آ گئی تھیں۔

جاگنی رسن کی سونیکے دل والی کالی بیوی کی دعائیں قبول ہو گئی تھیں۔ اونکار ناتھ عین وقت پر پہنچ گئے تھے۔ ورنہ واقعی جانے کیا ہو جاتا۔ معاملہ سلجھ گیا۔ زمین جاگداد سے روشن دست بردار ہو جائے گی، یہ وعدہ، کچھ شریلیں اور — قبر سے اکھاڑ کر نکالی گئی پاٹھ لے کی لاش لے کر لوگ واپس آ گئے۔

چھوٹی بہو — اونکار ناتھ کا روشن سے یہ پہلا سابقہ تھا۔ اجازت دے دو۔ انہوں نے نرمی سے کہا تھا ورنہ تم تو صرف تین ہو۔ گاؤں میں نہ جانے کتنے ایسے معصوم مارے جائیں گے جن کا تمہارے اس گورکھ دھندے سے کوئی واسطہ نہیں ہے۔ فضا خراب ہے۔ خود کہہ دو کہ اچھا ٹھیک ہے۔ لے جائیے۔ اسی میں خوبصورتی ہے۔ سد بھاؤ بتا رہے گا۔ جن کی مت پلٹ گئی ہو ہم ان سب سے نہیں لڑ سکتے بیٹا۔

پنڈت کے جسدِ خاکی کی ایسی بے حرمتی۔ روشن پچھاڑیں کھانے لگیں۔ کتنا کہا تھا اس نے گاؤں کیلوگوں سے، بیٹوں سے کہ اسے ان کے گھرا لہ باد پہنچا دیا جائے لیکن لوگ نہیں مانے۔

”چھوٹی بہو — مرا ہوا انسان سڑنے کے لیے نہیں چھوڑا جاتا۔ نہ گھر میں نہ سڑک پر۔

یہ سب جانتے ہیں۔ ”لوگوں کے لاش لے جانے کے بعد اونکار ناتھ کچھ دیر وہیں بیٹھ گئے تھے۔
 ”اب اسے جلاؤ یا دفن کرو۔ وہ تو دنیا سے گیا۔ بیچ تو بیچ تو میں مل جاتے ہیں۔ مٹی، مٹی میں؛
 آکاش، آکاش میں؛ آگ، آگ میں؛ پانی، پانی میں اور ہوا ہوا میں۔ جل کے بھی یہی ہوتا ہے
 اور دفن ہو کے بھی یہی ہوتا ہے۔ فرق اتنا ہی ہے کہ دفن ہونے پر یہ عمل بہت سست رفتار کے ساتھ
 ہوتا ہے۔ مگر لوگ اس بات کو نہیں سمجھیں گے۔ مرنے کے بعد ساری رسمیں صرف زندوں کی تسلی
 کے لیے ہیں۔ ہم تو معمولی آدمی ہیں۔ ہم کیا کہیں مگر رشیوں مینوں نے شریر کو چولا قرار دیا ہے
 جسے آتما بدلتی رہتی ہے۔ آتما جو اجر اور آمر ہے۔ یہ مانیں تو دفن کئے جا چکے آدمی کو اکھاڑنے کی
 کہیں سے منطق نہیں بنتی بٹیا۔ مگر ہم کیا کریں۔ بھگوان کو بھی مورتوں سے خاص پیار ہے اسی لیے
 اس نے مورتہ اتنی بڑی تعداد میں پیدا کئے۔ صبر کرو۔

اونکار بھائی صاحب۔ روشن نے آنسو بھری آنکھیں اٹھا کر انہیں دیکھا۔ دھرتی آپ
 جیسے دیوتا سمان لوگوں پر مکی ہوئی ہے۔ اتنی سی مہربانی کیجئے۔ ہمیں الہ باد لے چلئے۔ کسی جگہ رکھ
 دیجئے گا۔ ہمارے کچھ رشتے دار بھی ہیں وہاں۔ گرچہ سب نے نا= توڑ لیا تھا۔ رجب علی نانا تو چلے
 ہی گئے تھے اب نانی بھی نہیں رہیں۔ وہ پھر زار و قطار رونے لگی۔

— سکون کے ساتھ بہتی گنگا کے کنارے دھو دھو کر جلتی چتا۔ شام کے مگھ
 اندھیرے میں لپکتے زرد شعلے۔ آسمان پر اکا دکا بادل تیر رہے تھے۔ سبزے میں چھپے جھینگروں نے
 شور مچا رکھا تھا۔ آدمی جن جا چکے تھے۔ لکڑیوں کی تڑ تڑاہٹ، مینڈکوں اور جھینگروں اور دریا کی
 لہروں کی آواز کے باوجود سناٹا..... ابدی اور ازل اور لامتناہی۔ آگ کی اور بھی کئی ڈھیریاں تھیں
 جو انسانوں کو کھا رہی تھیں..... پانچوں عناصر پانچوں عناصر میں تحلیل ہو رہے تھے۔

ندی رے ندی، کتنے لوگوں کو بھٹکتے دیکھا؟ اس کنارے اور اس کنارے؟ یہاں سے
 وہاں تک..... جہاں سے تیری ابتدا ہے اور جہاں تک تیری انتہا؟

پیڑوں کے ٹھرمٹ کے پیچھے سے نکل کر وہ سامنے آگئی۔ ایک طرف کو زمین ذرا سی
 اونچی تھی۔ پیچھے ایک قطار سے درخت کھڑے تھے۔ سرسبز، شاداب، لازوال۔ وہ اس اونچی زمین
 پر کھڑی ہوگئی۔ ہلکے پھلکے بدن کی دراز قدر، گوری (فی الوقت کاغذ جیسی سفید) عورت۔ ہوا کے

جھونکے سے اس کی باریک سفید ساری کا کناری دار آنچل پھڑپھڑایا۔ اچانک ایسا معلوم ہوا جیسے وہ اس پورے منظر پر محیط ہوا نہی ہو۔

یہ آدمی جو شعلوں کی نظر ہوا۔ جس کے گھنے بالوں کو آگ کی لپٹوں نے ایک لمحے، محض ایک لمحے میں چاٹ لیا اور جس کے (بڑھاپے کے باوجود) مضبوط سر کو کپال کر یا کے دوران لاشی مار کر پھوڑا گیا۔ اس کا کون تھا۔؟ کیوں آئی تھی وہ یہاں شمشان گھاٹ پر جہاں عورتوں کو آنے کی اجازت نہیں ہے؟ وہ خود کون تھی؟ یہ سارے انسان کون تھے جو قبر کے کیڑوں اور چتا کے بدن چاٹنے والے شعلوں کو بھلا کر جان لینے اور جان دینے پر قائل جاتے ہیں؟ کیوں انہوں نے اپنے اور اپنے جیسے دوسرے انسانوں کے بچ نفرت کی دیواریں کھڑی کر رکھی ہیں؟

”کسی بھلا دے میں مت رہنا روشن آرا بیگم۔ یہ دوسری دنیا کا تصور ہمیشہ زندہ رہنے اور موت کو شکست دینے کی انسانی خواہش کے اظہار کے علاوہ اور کچھ نہیں ہے۔ یہ آتما کا اجر امر ہونا یہ روح کا ناقابل تسخیر ہونا سب فراڈ ہے۔ ہمارا تمہارا ساتھ بس اتنا ہی ہے جتنا ہم جنیں گے۔ باقی تمہارا جی چاہے تو ہمارے نام سے بھی فاتحہ پڑھ لیا کرنا..... پھر وہ شیطنیت کے ساتھ مسکرائے..... مگر کیا تمہاری فاتحہ ہم تک پہنچے گی۔ ہم ٹھہرے.....“

بجھتی چتا کے دھوئیں کی طرح بے کلی نے روشن کے اندر چل کر کاٹے۔

ساری جنتیں، سارے جہنم ہم اسی دنیا میں جھیل لیتے ہیں اور یہ ہمارے ہی تخلیق کئے ہوئے ہوتے ہیں۔ ہمارے اعمال کے نتیجے۔“

روشن آرا نے چھنگلیا سے آنسو خشک کئے۔ الوداع جاںکی رمن پاؤں سے۔

نام : ذکیہ سلطانہ مشہدی
 قلمی نام : ذکیہ مشہدی
 تعلیم : ایم۔ اے (نفسیات) لکھنؤ یونیورسٹی
 تصنیفات :

پرائے چہرے (افسانوی مجموعہ)
 تاریک راہوں کے مسافر (افسانوی مجموعہ)
 صدائے بازگشت (افسانوی مجموعہ)

تراجم :

نیلا چاند ہندی ناول، تصنیف: شو پرشاد سنگھ — ہندی سے اردو
 پکھیرو اردو افسانے تصنیف: رام لعل — اردو سے ہندی
 پرایا گھر اردو افسانے تصنیف: جیلانی بانو — اردو سے انگریزی

صنعتی نفسیات
 انبار مل نفسیات
 عمومی نفسیات
 انگریزی سے اردو۔ پوسٹ گریجویٹ سطح کی
 کتابیں برائے فروغ اردو کاؤنسل

EDUCATIONAL PUBLISHING HOUSE

3108, VAKIL STREET, KUCHA PANDIT, LAL KUAN, DELHI-110006 (DELHI)

PH: 23215162, 23214465 FAX: 011-23211540 E-MAIL: ephdelhi@yahoo.com



81-87667-62-1